Cartografias del desborde: documental, cuerpo y memoria
Por: Camila Ramirez
Resumen:

Este articulo es un recorrido por tres obras audiovisuales nacidas en las aulas de la
Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle; historias que vibran con la
tenacidad de una generacion que filma desde sus grietas. Las apuestas de la Escuela revelan
un interés necesario: hurgar en la herida para que hablar de memoria no se quede en el gesto
de preservarla, sino que se transforme en la urgencia de cuidarla.

Introduccion

Desde el afio 2022, con la implementacion de la reforma curricular en la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad del Valle, se consolido la linea de profundizacion en
audiovisuales dentro del pregrado. Desde entonces, cada cohorte que la transita tiene como
eje formativo la realizacion de sus propios cortometrajes. El afio pasado, la primera
generacion bajo esta estructura rodd dos piezas. Este afio, el ejercicio crecio: tres cortos
fueron realizados por la cohorte que cursa noveno semestre, y tres mas por la cohorte mas
reciente, hoy en séptimo semestre.

Para el semestre 2025-1, los guiones seleccionados en noveno fueron: Entre
hormonas, de Gissell Ruales; Sinécdoque de Ciudad Fantasma, de Camilo Agudelo; y En
memoria de tu ausencia, de Camila Paredes. Conversar con estos cortos fue acercarme a la
pérdida y al silencio. Pero también a las luchas intimas, al caos cotidiano y al archivo vivo.
Después de recorrer estos relatos, una pregunta vuelve como un eco. ;Qué nos une cuando
elegimos escribir, filmar y mirar una misma historia?

Durante la grabacidn de En memoria de tu ausencia. Foto de Laura Moure.



Un regalo para la familia
(Sobre En memoria de tu ausencia, de Camila Paredes)

En memoria de tu ausencia es un altar. Uno hecho de silencios, de tierra no
trabajada, de fotografias a punto de descomponerse, y de paredes roidas. Es un desafio
que nace en las flores y se escabulle hacia las raices, con la autora decidiendo interrogar
la historia del suelo del que viene. Enfrenta lo que parece una cicatriz, atreviéndose a
decir en voz alta que es una herida atn viva. Una historia que brota de interrogar la
incomodidad y de hurgar con cuidado en lo que arde, de remover con delicadeza lo que
otros prefieren dejar cubierto - como ella misma lo dice - por la maleza del olvido.

El documental explora la muerte de Jhon, su tio y figura paterna, asesinado en 2009
bajo circunstancias que abren grietas politicas: los falsos positivos, la corrupcion militar, los
silencios familiares y el dolor institucionalizado. Pero lo que habitualmente entendemos
como la memoria de las ejecuciones extrajudiciales en Colombia —reducida a cifras,
informes y cronologias forenses— queda aqui en un plano secundario. Este corto no busca
reconstruir los hechos, busca nombrar la imposibilidad de seguir enterrando el pasado como
si no doliera. Se trata del lugar que ocupa el cuidado en la memoria, y de como cuidar
lugares, archivos, vinculos y conversaciones puede ser una forma mas profunda —y mas
honesta— de recordar.

Fotografia recuperada del archivo familiar. Jhon, figura central en la historia de En memoria de tu ausencia.



En medio de un equipo de mas de veinte personas, las camaras y los micréfonos
parecen desvanecerse. Frente a los ojos de alguien que no esta buscando el dato, sino el alma,
las voces tiemblan, las manos se aprietan, y hasta pronunciar el nombre de Jhon duele. Camila
no entrevista: se libera junto a sus seres queridos. Y es tanta la transparencia, que logra que el
susurro del viento se vuelva el lenguaje mas sincero de una familia que no supo coémo hablar
del duelo sin romperse. Camila inicié el proceso de sanacién de su historia y de quienes
forman parte de ella. Lo hizo poco a poco, con gestos tan honestos que pasaron
desapercibidos incluso para ella misma. Sin pedir permiso, pero con el tacto de quienes
cuidan desde la distancia.

Desde lo técnico, En memoria de tu ausencia se construye en medio de las montafias
verdes neblinosas de Narifio, con una sutileza visual que potencia la intimidad del relato. La
camara no invade la casa familiar de la autora, sino que quiere ser una invitada mas. Hay una
preferencia clara por los planos detalle: desgaste en las paredes, hojas secas, flores marchitas,
manos que acarician el vacio. Es en esos gestos minimos donde la imagen encuentra su fuerza
simbolica, en aquella casa que los Acosta dejaron llenar de musgo y malezas.

Segun la directora, la composicidn fija se combina con planos en movimiento que,
mas que recorrer el espacio, parecen seguir la respiracion emocional de quienes rondan ese
duelo. En el trabajo del departamento de arte no hay artificio: hay precaucion. La decision
de usar el formato de carta filmica también permite una libertad que Camila aprovecha con
precision. No hay entrevistas en formato clasico ni testimonios dirigidos al espectador. Lo
que hay son presencias. Personas que existen dentro del encuadre sin necesidad de ser
dirigidas. La camara hace presencia con respeto, y por momentos, desaparece. Ese gesto no
es técnico: es ético. No es casualidad, es una meta clara que se propuso la autora desde el
momento cero. Y eso tiene que ver —necesariamente— con la mirada femenina.

En muchos espacios —incluyendo el audiovisual y la academia— se pretende desligar
ciertas decisiones éticas y narrativas de la experiencia politica de ser mujer. Sin embargo, esa
relacion existe y es ineludible. Narrar desde lo que no se quiere hacer (y lo que no se quiere
es lo hegemdnico, lo patriarcal), decidir con sensibilidad, a veces con rabia, y casi siempre
contra lo que demanda la tradicién, no es una casualidad ni una simple expresion de talento;
mucho menos, una manifestacion de la ética en general. Es el resultado consciente de habitar
el mundo siendo mujer, de atravesar violencias, de resistirlas y de pensarse criticamente
desde las perspectivas de género.

En la Escuela, como en la sociedad, se ha querido reducir esa mirada a un “estilo” o a
una supuesta sensibilidad para el cine que nada tiene que ver con el género, como si las
mujeres no tuviéramos una mirada femenina, sino que simplemente “somos buenas en lo que
hacemos”. Y esa negacion también es una forma de violencia. Porque hace parecer que la
perspectiva politica de ser mujer esta mal, o que es un privilegio que hay que evitar para no

recibir un trato especial.

Ponerse una coraza y negar nuestra manera distinta de mirar el mundo —una mirada
que, retomo, nace de experiencias encarnadas, de preguntas dificiles, de silencios heredados,



del estudio y del legado de grandes y diversas tedricas feministas— es otra forma de despojo.
Y lo que Camila hace aqui, sin nombrarlo, es no permitir que eso se repita. Su cine no pide
espacio. Lo ocupa. Y lo hace desde la diferencia, sin huirle a las lagrimas cuando habla de su
historia, sin alejarse de sus convicciones, aunque hayan existido figuras que quisieron
moldearlas.

De este corto, de hecho, se esperaba que fuese periodistico, y por eso En memoria de
tu ausencia no solo es una obra clave dentro de esta cohorte: es también una fisura dentro
del dispositivo pedagdgico. Camila llevo al limite lo que suele entenderse como un ejercicio
académico, y lo transformé en lenguaje intimo, en gesto politico, en una forma de presencia.
Su corto no representa lo aprendido: lo desborda, lo desacomoda y lo pone en evidencia. Y al
hacerlo, nos recuerda que contra todo pronéstico, en esta Escuela, atn es posible narrar desde
el cuerpo, a partir la emocion, con otra vision de la memoria, sin necesidad de adaptarse a lo
que se espera.

Una habitacion inundada
(Sobre Entre Hormonas, de Gissell Ruales)

Entre Hormonas se filma desde adentro, desde ese rincon donde no entra nadie pero
en el que todas hemos estado. Un cuarto intimo cargado de simbolos, donde Gissell Ruales no
solo dirige la camara, también se coloca frente a ella. No para exponerse gratuitamente, sino
porque el tema que la atraviesa —el uso de anticonceptivos hormonales— exige narrarse
desde la carne y no desde la periferia.

Desde los 17 anos, Gissell cuenta que ha convivido con esos métodos que nos
prometen autonomia, pero cobran un alto precio. Cambios fisicos, estados de animo
desbordados, rostros que se extrafian a si mismos en el espejo, pensamientos que no
parecen nuestros. Y todo eso en medio de un sistema que minimiza, que normaliza, que
nos hace balancear de manera injusta el cargar con los efectos colaterales, con el peso de
un embarazo no deseado.

Durante la grabacion de Entre hormonas. Foto de Juan David Patifio.



El documental se mueve entre una estética poética y una narrativa performativa.
Gissell nos propone una voz en off que narra con fragilidad en nuestros oidos, y la camara no
busca objetividad ni distancia; se pliega ante los vaivenes de quien narra. Fiel a una postura
feminista clara, Gissell buscé conformar un equipo principalmente femenino y de
comparieros que fuesen cercanos de una u otra forma al tema. El equipo de arte (que de hecho
es casi el mismo de En memoria de tu ausencia), convirtio las habitaciones en extensiones
de la mente y del utero. Alli, en las baldosas, crecen flores, se multiplican los espejos, y el
agua lo invade todo. Literalmente. Una de las escenas mas potentes ocurre cuando una
habitacion entera se inunda: no como efecto especial, sino como un torrente de gritos
colectivos. El agua—madre, Utero, lagrima, rio— se vuelve desborde emocional, frontera
entre lo privado y lo politico. Y no es solo un recurso visual: en algunas cosmovisiones
indigenas, el agua esta directamente ligada al Utero, a la vida que fluye y a la energia que nace
en lo profundo. Esa conexion expande el lenguaje del corto, permitiéndole tocar también
territorios culturales que han sido histéricamente ignorados en los discursos biomédicos.

“Este corto nace de conversaciones con amigas, de lecturas, de testimonios anonimos
en redes sociales”, cuenta la directora. Nace de una necesidad de no sentirse sola y de una
certeza: muchas mujeres hemos sentido lo mismo, pero no hemos sabido como decirlo sin
que se nos acuse de exageradas, de dramaticas, de no entender “como funciona el mundo”.

Lo cierto es que detras de esa aparente libertad hay una omisién sistematica del
conocimiento cientifico con perspectiva de genero, la evidencia cientifica revela otra realidad
estructural: la mayoria de los estudios clinicos no han considerado adecuadamente los efectos
emocionales y psicosociales de los anticonceptivos hormonales en las mujeres. Aunque estos
son usados principalmente por mujeres, la mayoria de los estudios clinicos no profundizan en
coémo afectan especificamente a sus cuerpos, dejando sin investigar muchos dafios colaterales
emocionales y fisicos. (Criado-Perez, 2019; BMJ, 2023).

Por otro lado, la investigacion en anticoncepcion masculina ha sido durante décadas,
intermitente y abandonada ante los mismos efectos secundarios que, si se presentan en
hombres, son considerados inaceptables. Ese doble estandar revela una violencia estructural:
lo que es inaceptable en ellos, se normaliza en nosotras (Gottlieb, 2016; Walsh et al., 2021).

Este sesgo cientifico tiene consecuencias concretas: se recetan hormonas a mujeres
adolescentes y jovenes con informacion parcial o minimizada, y con poca o nula educacion
sexual critica. Cambios de humor, ansiedad, pérdida del deseo sexual o sintomas depresivos
suelen quedar reducidos a “efectos menores”, o ni siquiera mencionarse (Girling, 2023;
Schaffir et al., 2020). Se nos pide aguantar, resignarnos, adaptarnos. Cuando decidimos no
usarlos, nos llaman irresponsables. Cuando los usamos, nos dicen que nos estamos
envenenando o que somos promiscuas. Y cuando decidimos operarnos, nos preguntan si no
nos arrepentiremos. Todo el tiempo se cuestiona nuestra capacidad de elegir, especialmente si
somos jovenes. Es como si la sociedad quisiera recordarnos cada dia que ain no somos lo
suficientemente maduras, ni exitosas, ni inteligentes para tener autonomia sobre nuestros
cuerpos. Entre Hormonas es un reclamo audiovisual que recoge el eco de miles de cuerpos
que han sido silenciados incluso dentro de la ciencia. Pero no lo hace desde el panfleto



informativo: lo hace con una puesta en escena que convierte un proceso intimo en un relato
compartido.

Y, por supuesto, esta pieza tampoco acaba de encajar para algunos en lo que
conocemos como documental. Demasiado intimo, demasiado performativo. Quiza demasiado
femenino. Como si narrar desde ahi fuese un error, u otro género y no una forma de realidad.
Entre Hormonas se levanta como una pieza necesaria. Incomoda, si, pero necesaria. No
porque aun dudemos de que lo personal es politico —eso ya lo sabemos—, sino porque
seguimos arrastrando el rechazo cultural hacia lo corporalmente femenino. Porque hablar de
menstruacion, deseo, hormonas o Utero sigue siendo visto como cosa de mujeres, sucio,
exagerado e innecesario.
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Durante la grabacion de Entre hormonas. Foto de Juan David Patifio.

Este corto lo nombra sin miedo, desde lo mas recondito. La autora quiso representar,
mostrar y reclamar que los anticonceptivos no solo producen algunos cambios fisicos o
emocionales: transforman por completo la vida de las mujeres, alteran su cotidianidad,
disminuyen su calidad de vida y las convierten en objeto de una nueva forma de control
sobre sus cuerpos. No se trata solo de métodos, sino de una estructura que impone un tipo de
existencia regulada, medicada y culpabilizada. Alli donde alguna vez hubo silencio y
verglienza, ahora hay una habitacion inundada, abierta, compartida, donde muchas podemos
reconocernos. Porque esta pieza no tiene miedo de mojarlo todo. Gissell busco crudeza,
sinceridad. Y la encontrd sumergida, entre pastillas, lagrimas, y el reflejo distorsionado de un
espejo que finalmente, por fin, devuelve una imagen propia.



Un enigma calle arriba

(Sobre Sinécdoque de Ciudad Fantasma, de Camilo Agudelo)

Aqui la ciudad murmura y grita. Sinécdoque de Ciudad Fantasma (SCF), dirigido
por Camilo Agudelo, es el méas disruptivo de los tres: no tiene personajes, no tiene estructura
clasica, ni una voz narradora que ordene el caos. Hay, en cambio, una ciudad-espectro que se
deja filmar en sus contradicciones. Y claro, una pregunta sobre la memoria: ¢qué sobrevive de
los espacios cuando todo es constantemente desplazado, demolido o transformado?

En una sociedad que —como dijo Bauman— vive bajo una “modernidad liquida”,
donde nada permanece fijo y “todas las ideas, relaciones y estructuras tienden a disolverse
antes de solidificarse” (Bauman, 2000, p. 8), SCF propone mirar a Cali desde el terror, desde
los bordes y desde la densidad de sus noches. El equipo filmo clubes cerrados, esquinas de
rumba, casas abandonadas, parques donde la ciudad sigue respirando aunque nadie la
escuche. A través de este gesto poético, el documental busca registrar lo intangible: la
memoria viva de los lugares antes de que desaparezcan o sean transformados por completo.

Pero no se trata solo de espacios fisicos, sino de todo lo que habita en las calles de
Cali: presencias que no vemos pero gue son tangibles, energias que se arrastran entre lo visible
y lo oculto, y que, aunque no logremos nombrar, se filtran en el cuerpo. Son cosas que apenas
podemos intuir, y que hacen parte de una calefiidad poco explorada en el cine: una ciudad que
no necesita exhibirse para ser sentida. Al menos desde la mirada de Camilo, que evita caer en
la pornomiseria o en la exposicion de los territorios y quienes los habitan. EI propone, en
cambio, explorar las auras sin necesidad de explicarlas, respetando su misterio, su fugacidad
y su derecho a no ser descifradas. EI Cementerio Central no es solo un lugar de muerte: es un
archivo que todavia habla. Las discotecas no son solo lugares de fiesta: son zonas de ritual.
Los barrios que sobreviven entre la musica, el miedo y el deseo son parte de una geografia
emocional que, en lugar de explicarse, se encarna. SCF no busca documentar la ciudad, sino
invocarla.

Desde lo técnico, la propuesta continta con quiebres. Las imagenes se funden en
capas, las luces urbanas parpadean como si fueran mensajes en cédigo, el sonido parece salir
desde las grietas de las calles. Se usan recursos de parapsicologia —como el spirit box o los
ecos distorsionados— no como espectaculo, sino como herramienta narrativa: el micréfono
pregunta y los espacios responden con lo que pueden: ruido, estatica, vibraciones. Tal como
en los dos cortos anteriores, no hay una basqueda del dato, aqui se persigue a la energia.

Camilo reconoce que esta dimension espiritual también es politica. En un pais donde a
los ausentes se les ha contado, llorado y narrado de muchas formas, pero rara vez se les ha
escuchado desde el misterio, lo invisible o lo espectral, SCF propone otro lenguaje: hacer
cine paranormal puede ser una forma de duelo colectivo. El documental elige no mostrar el
dolor de forma directa, sino dejar que se filtre en la atmdsfera, en las texturas sonoras y



visuales, evitando que el sufrimiento se vuelva espectaculo. Porque como dice Susan Sontag
"mostrar el sufrimiento no siempre es lo mismo que comprenderlo™ (2003, p.117), y a veces
lo mas honesto no es capturarlo, sino dejarlo vibrar en lo que no se puede explicar del todo.

Hay referencias sutiles al Paro Nacional, a la represion policial, al clasismo que
atraviesa el mapa urbano de Cali. Las nuevas zonas rosas nacen en territorios histricamente
marginados. Y los fantasmas que se invocan no son de ficcion: son cuerpos desplazados,
deseos censurados, memorias interrumpidas. Son la inseguridad latente, la violencia contra las
mujeres y las diversidades sexuales, el miedo que habita ciertas esquinas, y la certeza de que
la ciudad de noche es una amenaza. Este corto también es una apuesta arriesgada dentro de la
Escuela. Su estructura fragmentaria, su atmosfera abstracta y su decisién de no tener
personajes lo hicieron dificil de clasificar. Y tal vez esa sea su mayor fuerza: romper con las
formas seguras del documental para abrirle paso al cine de lo incierto, lo sensorial, lo
imposible de atrapar.

Si En memoria de tu ausencia era una casa donde las grietas hablaban, y Entre

Hormonas era un cuerpo inundado de preguntas, SCF es el delirio licido de una ciudad que en su
esencia es un fantasma.

Entonces, ¢qué nos une cuando elegimos escribir, filmar y mirar una misma historia?

Tal vez no sea la historia en si, sino el modo en que decidimos contarla. Nos une el
gesto de registrar con el cuerpo, de convertir lo intimo en testimonio, de desafiar los limites
formales por puro instinto. Nos une también la sospecha de que el lenguaje audiovisual adn
guarda posibilidades que no han sido domesticadas por la tradicion. Estos tres cortos, cada
uno desde sus propios codigos, empujan los bordes de lo documental no solo desde lo
estético, sino desde lo ético, lo politico, lo emocional, y un poco desde lo técnico.

No hay aqui una generacion que quiera derrumbar lo anterior por capricho. Hay més
bien una generacion que esta preguntando distinto, que no teme a las ausencias ni al riesgo
de lo no real, que desconfia de las formas hegemonicas de documentar el cuerpo, la ciudad o
la memoria. Y es muy significativo que en medio de ese paisaje, la Escuela haya
seleccionado justamente estos tres relatos para ser filmados. ¢Fue una apuesta por la
disrupcién? ;O fue la disrupcidn de esta generacion la que obligo a hacer esa apuesta?

No hay una respuesta Unica. Pero algo queda claro: la forma en que hoy se narra desde
la Escuela de Comunicacién Social de la Universidad del Valle ya no se acerca del todo a las
herencias del cine calefio. Se filma desde lo subjetivo, lo quebrado y lo inesperado. Los
cortos aqui analizados no solo evidencian que el documental esta cambiando. Revelan
también que el aula —ese lugar donde se aprenden los oficios y se disputan los cambios—
esta siendo interpelada por todos.

Sin embargo, entre todo lo que emociona, también aparece una inquietud. Estas
historias son potentes, urgentes, necesarias. ¢Tendran todo lo que necesitan para existir tal
como fueron sofiadas? Porque si, las y los estudiantes logran filmar con las ufias, con mas



pasién que recursos, con equipos cansados y con docentes que alargan sus horas para
apoyarlos. Pero ¢hay presupuesto real, destinacion suficiente de recursos, la postproduccion
correspondiente para que estas obras logren ser tan potentes como sus autores las imaginaron?
Esa, quizas, es la deuda mas silenciosa del cine universitario hoy.
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