Escribir el documental contemporaneo: la tensidon entre la
planificacion y el descubrimiento

por: Santiago Vélez Arias

El guion en el cine documental encierra una paradoja esencial: es a la vez
imprescindible y —aparentemente— inexistente (Cubero, 2025). No actia como
un molde rigido sino como una brujula que orienta el proceso creativo: “antes del
rodaje, el guion es una hipétesis flexible que orienta preguntas y busquedas;
durante el rodaje, una bitdcora que registra giros y revelaciones; en el montaje, un
laboratorio donde se prueban estructuras” (2025, p. 11). Asi, se pone de
manifiesto que el documental no se construye imponiendo realidades
prefabricadas, sino facilitando un proceso de descubrimiento continuo.

A partir de esa premisa, este articulo propone una revision critica de las
ideas expuestas por la documentalista Catalina Villar en las Tutorias de desarrollo
documental (2025) organizadas por el Fondo para el Desarrollo Cinematogréfico,
en la Universidad del Valle. En ese espacio, cineastas emergentes y realizadores
en proceso Se reunieron para presentar proyectos incipientes e interrogar los
modos establecidos de pensar y escribir el documental. Lo que alli se discutio —
desde la imposibilidad de prever el presente hasta la necesidad de formular
preguntas antes que escenas— evidencio un campo en tension: entre la presion
por asegurar narrativamente el proyecto y la naturaleza abierta, procesual y a
veces incierta del cine de lo real.

Los planteamientos de Villar merecen ser revisados para transformar lo que
surgio en el aula como experiencia dialdégica en un corpus discutible y transferible
gue permita reflexionar sobre sus alcances— qué problemas resuelven y cuales
generan—, y ofrecer una aproximacion util al debate sobre las practicas actuales
del documental: ¢ Como pensar la escritura mas alla del guion? ¢ Qué lugar ocupa
la pregunta heuristica en la dramaturgia del cine de lo real? ¢De qué manera el
dispositivo —la temporalidad, la posicion de la camara, la distancia ética—
sustituye al argumento como eje estructural? Asi, se honra la provocaciéon de la
ponencia y, al mismo tiempo, se entregan criterios precisos para la investigacion,
la ensefianza y la produccién del documental contemporaneo.

Contexto contemporaneo: ficcion, no-ficcion y presion industrial




Ahora bien, estas preguntas no emergen en el vacio: se inscriben en un
contexto industrial y académico donde las fronteras entre ficcion y documental se
vuelven porosas, y donde la tentacién de aplicar a la no-ficcion las convenciones
seguras del guion cinematografico —trama cerrada, arcos de personaje
predefinidos, resolucién emocional calculada— es cada vez mas fuerte. Esta
exigencia institucional de guiones cerrados (para fondos, festivales y cadenas)
conduce con frecuencia a la practica de preescribir el acontecimiento: los
documentalistas terminan, en la prevision, escribiendo una ficcion de antemano;
una anticipacion que anula la apertura propia del dispositivo documental y que, en
la lectura de Catalina, equivale a una falsificacién performativa del futuro del film.

Dentro de las precondiciones requeridas por la industria, la escritura del
guion documental es la que plantea mayores retos de resolver con honestidad. En
la praxis profesional, guiones y tratamientos funcionan como herramientas para
obtener financiamiento, permisos y acceso; pero reducir la escritura documental a
un mero tramite ante las instituciones es precarizar el propio proceso creativo. La
escritura no es solo un documento contractual: es un dispositivo metodologico que
orienta el rodaje, el montaje y la ética del trabajo con los otros. La demanda de
“escribirlo todo™ delimita qué proyectos entran en el circuito audiovisual legitimado
y cuales quedan en la periferia; establece, en suma, un juego de relaciones de
poder que define quién produce el escrito, quién accede a él y quién queda
excluido.

Rechazar el guion abierto sin ofrecer formatos alternativos de negociacion
deja a los equipos documentales en una posicién vulnerable. Catalina critica la
practica de concentrar la escritura “en los otros”> —prometiendo escenas
verificables antes de haberlas vivido— y propone, en cambio, escribir primero para
si: convertir la escritura en una preparacion critica, honesta y Gtil para la filmacion.
Estas practicas permiten dialogar con la industria sin renunciar a la apertura. Un
tratamiento interrogativo comunica intencion y rigor sin comprometer escenas
inverificables. Asi, la escritura deja de ser un instrumento de control y pasa a ser
una herramienta para sostener la apertura, la contingencia y la responsabilidad
ética en la relacion entre cineasta y sujetos filmados.

Catalina Villar: trayectoria y enfoque

Catalina Villar —nacida en Bogota y radicada en Paris desde 1984—,
formada en cine en La Fémis, aporta al documental contemporaneo una
sensibilidad hacia la materialidad de la experiencia que atraviesa y sostiene toda
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su obra. Esta confluencia es clave para entender su insistencia en la ética del
presente, la escucha y la prudencia interpretativa frente a las personas
representadas.

La apuesta por dejar que lo vivido aparezca en su propia densidad recorre
desde sus primeros cortometrajes —A vue de nez y Fantbme dans la ville—y
sus trabajos televisivos y documentales sobre Colombia (Tot6 la Momposina;
Bienvenidos a Colombia; Los padrinos de la droga), hasta su primer
largometraje, Diario en Medellin (1998). La pelicula funciona como una llave
practica para entender su légica creativa: partiendo de un ejercicio escolar —la
escritura de diarios en una clase de literatura— sigue el proceso de varios
alumnos y, de forma imprevista, se encuentra con la historia de un joven que
necesita el permiso de su padre —a quien no veia hacia afios— para viajar a
Roma y conocer al Papa.

La peregrinacion real del personaje por la ciudad queda registrada con
fidelidad documental y permite que la contingencia desborde el plan y, al tiempo,
le dé forma narrativa sin instrumentalizarla. Esa continuidad —ritmos pacientes,
atencion a la materialidad de la experiencia y respeto por la complejidad de las
vidas filmadas— se hace evidente en su obra mas intima: Ana Rosa (2023). Este
documental, centrado en la historia de su abuela y los efectos de la lobotomia,
conserva la misma prudencia interpretativa que caracteriza toda su obra.

La filmografia de Villar pone de manifiesto una doble competencia: por un
lado, entiende las exigencias de previsibilidad propias de los circuitos de
produccion y distribucién (financiacion, formatos televisivos, publicos); por otro,
disputa esas exigencias desde la propia forma cinematografica. Su critica a la
tendencia de “escribir la pelicula de principio a fin”® no es puramente teérica: nace
del conocimiento practico de la negociacion de proyectos y de la experiencia
acumulada de quien, deliberadamente, deja espacio para la contingencia. En
suma, su obra articula método, forma y ética: concibe la camara como un
instrumento de cuidado, acepta la ambivalencia y pone la escucha activa —mas
gue la exposicion— como principio para representar la complejidad de lo real.

Desde el afio 2000, Villar ensefia en La Fémis, en la EICTV de Cuba y en
los Ateliers Varan; participa activamente en procesos de formacion en Paris, asi
como en Colombia, Venezuela, Brasil, Portugal y Albania. Su nombre se inscribe
en la tradicion de cineastas que no solo filman, sino que piensan y transmiten el
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acto de filmar. Su enseflanza y su creacion se retroalimentan: el aula como
prolongacion del rodaje y el rodaje como espacio de aprendizaje.

No se trata de una mera postura teédrica, sino del reflejo de una practica
cinematografica y docente que, durante décadas, ha estado en contacto con los
problemas que hoy interpelan al documental contemporaneo. En ese sentido, la
voz de Catalina exige una reconfiguracion de las herramientas con las que se
ensenfa, justifica y financia proyectos documentales. Su propuesta reinterpreta la
funcion de la escritura: dejar de concebirla como la confeccién definitiva de
escenas y desenlaces para entenderla como preparacion critica para la filmacion.

El guion, asi entendido, activa preguntas, disefia dispositivos y pone el
cuerpo del realizador en forma para el rodaje; es decir, reorienta el trabajo hacia
procesos heuristicos mas que hacia escenas prefijadas. De este modo, la escritura
deja de ser una tentativa de controlar el acontecimiento y se convierte en un
instrumento para sostener la apertura, la ética y la capacidad de respuesta del
equipo frente a lo imprevisible.

Escritura documental como proceso de descubrimiento

El acto de mirar, el gesto de la escucha y el establecimiento de un vinculo
constituyen una primera escritura: una inscripcion previa en la que nace el
problema cinematografico. Desde ese lugar inicial, el guion debe entenderse como
una declaracion de intenciones que orienta la busqueda. Andrés Habegger (2025)
lo sintetiza con dos imagenes evocadoras: pensar la escritura documental como
“‘un cazador en el bosque que persigue a su presa sin saber quién devorara a
quién” y como “un acto religioso del que es posible olvidarse y, sin embargo,
siempre creer en él”. Esa doble figura —cazador y creyente— obliga a concebir la
escritura documental como practica tensionada entre propésito y humildad ante lo
imprevisible.

De aqui surge el conflicto fundamental del proceso: ¢cémo conciliar la
planificacion narrativa con la apertura a lo inesperado? Las descripciones
minuciosas que funcionan en la ficcidén rara vez producen dramaturgia documental.
Aferrarse a la pelicula ideal que llevamos en la cabeza suele impedirnos ver cosas
gue son mucho mejores que nuestra pelicula sofiada; con frecuencia, o que
ofrecen las personas filmadas supera lo que habiamos imaginado. Recuperar la
capacidad de asombro en el presente se vuelve, por tanto, imprescindible. Esta
tensidn sefiala la disonancia ética entre prometer un resultado (en un tratamiento o
guion) y la apertura ontolégica del acontecimiento documental. Reconocer la
legitimidad del azar y la contingencia como matriz de sentido equivale a aceptar



que los hallazgos fortuitos del rodaje pueden ser tan —0 mas— valiosos que los
objetivos iniciales.

Esa aceptacion transforma la préactica del rodaje: el guion permanece
abierto, se va reescribiendo una y otra vez, modificandose continuamente al
incorporar nuevas imagenes y encuentros. La materia filmica se presenta como un
caos inicial —una cantera de hechos dispersos— que debe organizarse para el
espectador; ese orden, sin embargo, nunca se consolida por completo mientras
dura el rodaje. La escritura no suele ser lineal ni previsiblemente estructurada, sino
gue se revela como un rompecabezas cuyas piezas emergen en el proceso. Es en
el montaje donde el cumulo de hallazgos recupera su lugar como instancia
decisiva: la forma surge y se ajusta a las condiciones concretas de la pelicula 'y a
los descubrimientos que ésta revela.

Villar insiste en desplazar la pretension de un guion cerrado hacia una
preparacion critica: activar preguntas que guien la investigacion y disefar
dispositivos que orienten la filmacion sin fijar de antemano el destino preciso de
las escenas. La escritura documental es, asi, un proceso continuo de
descubrimiento: “escribir, desglosar, deshacer, explorar, centrar, buscar el centro
de gravedad, retomar, volver a pensar, transformar, buscar formas, hacer duelos,
perseguir el relato, reescribir desde la aparicion de una idea hasta el ultimo dia y
mezclar sonido™.

En ese sentido, entender la dramaturgia documental como un campo
relacional —y no como la mera aplicacion rigida de tres actos— exige tanto
recursos formales como disciplina metodoldgica. Es preciso articular dos pilares
complementarios: (a) preparacion técnica —anticipar problemas logisticos y
disefiar procedimientos de contingencia para el rodaje— y (b) laboratorio
intelectual —desplegar hipotesis, imaginar dispositivos y formular preguntas—. La
escritura funciona, entonces, como un mapa de decisiones narrativas que habilita
tanto la libertad como la responsabilidad del realizador para responder ante lo
imprevisto. En suma: rigor y ensayo previo son condiciones necesarias para que la
flexibilidad formal produzca valor documental y epistemoldgico.

Esta posicion no es una defensa del azar sin forma, sino un llamado a
moverse deliberadamente entre modos —planificacion y apertura— y a componer
hibridaciones flexibles que atiendan a la singularidad del material empirico y a la
ética del encuentro. Asi, las practicas contemporaneas del documental reivindican
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dos ideas centrales en su genealogia critica: la contingencia como motor narrativo
y la forma como respuesta a condiciones de trabajo.

Pregunta heuristica y dramaturgia en flujo

Para reconciliar planificacién e incertidumbre, se propone reorientar de la
escritura documental: en vez de detallar escenas, el documentalista debe formular
hipétesis e interrogantes clave que guien el rodaje: ¢ Qué busca encontrar? ¢Qué
tension quiere desplegar en el mundo? El centro vertebrador de la propuesta es
una pregunta central que funcione como nucleo dramético del filme: no es un
esquema de actos lo que da movimiento al documental, sino la tensién generada
por esa interrogante que guia la exploracion. Villar defiende que la dramaturgia del
documental no se fabrica por el nUmero de actos; se crea por la intensidad de “una
pregunta principal que empuja”. Esa pregunta actla como la corriente de un rio
gue mantiene el rumbo. Sin un eje interrogativo claro, el riesgo es acumular
escenas inconexas que no conducen a ninguna parte.

Aplicado al cine de lo real, pensar la pregunta heuristica como motor
dramatargico y metodoldgico significa plantear previamente un problema o
cuestionamiento central para luego permitir que el filme responda de manera
dialégica y exploratoria. Como sefiala Cubero (2025), el guion existe “no como
dogma, sino como brujula” (p. 11), lo que implica empezar por formular hipétesis y
preguntas generales que luego se prueban en la filmacion.

Frente a la tentacion del relato cerrado, pensar en términos de pregunta
permite desplazar la discusion hacia practicas situadas y contingentes. Convertir
esta idea en una herramienta de trabajo exige definir relaciones operativas claras
entre tres niveles: la pregunta heuristica, que sefiala qué se busca saber y orienta
la atencion y las prioridades de observacion; el dispositivo, que crea la posibilidad
de que aquello aparezca delante de la camara; y la dramaturgia en flujo, un hilo
dinamico que posibilita seleccionar y organizar el material sin imponer una lectura
cerrada. De esta forma, la pieza puede avanzar integrando lo fortuito: si el camino
previsto falla, ese giro se incorpora y alimenta la narrativa, en lugar de suponer un
colapso dramatico.

El dispositivo audiovisual

Villar incorpora la nocion de dispositivo —entendida como un mecanismo
dispuesto para obtener un resultado o un artefacto con una finalidad
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determinada— y la concibe como algo que no solo enmarca, sino que participa y
transforma; por ello debe pensarse como co-productivo y performativo.

Esta concepcion tiene consecuencias practicas para el ambito
cinematografico: el dispositivo abarca mas que el equipo técnico y engloba el
conjunto de recursos semidticos que orientan al espectador. Sin embargo, como
advierte la documentalista, esa capacidad emancipadora conviene disefiarla con
cautela: un dispositivo planteado de forma rigida puede actuar como una cadena
gue estrangula la posibilidad de lo inesperado; concebido como hipétesis, en
cambio, abre espacios de indagacion y posibilidad. Por eso propone dispositivos
flexibles, con variantes, y describir su intencionalidad: ¢qué iluminaran? ¢qué
riesgo imponen? ¢como permitirdn el surgimiento de lo no previsto?

La construccion del dispositivo audiovisual tampoco debe considerarse un
gesto exclusivamente técnico o instrumental es, antes bien, una operacion
epistemoldgica que condiciona qué puede aparecer, cOmo aparece y qué sentido
podra extraerse de lo filmado. En este marco, la produccion de prototipos breves
—minidocumentales, ensayos filmados o tomas extendidas— emerge como una
practica que somete a ensayo las hipotesis formales y mide como las decisiones
técnicas modifican lo observado y las interpretaciones subsiguientes.

Como punto de partida, los prototipos funcionan como laboratorios de
forma: permiten aislar variables estéticas (ritmo, voz en off, duracién de las
secuencias, inserciéon musical, camara participante) y observar sus efectos sobre
la percepcion y la narratividad. Ensayar una voz en off —por ejemplo, variable en
grado de didactismo, distancia afectiva o sincronia con la imagen— revela no solo
su eficacia comunicativa sino sus implicaciones éticas y epistemoldgicas: ¢Quién
habla por quién? ¢Qué posiciones de autoridad se instituyen? ¢Qué saberes se
habilitan o se ocultan? De modo analogo, probar la presencia reactiva de la
camara permite calibrar la relacion entre observador y observado y anticipar los
desplazamientos performativos que la filmacién introduce en el espacio diegético.

segundo lugar, estos prototipos legitiman y precisan decisiones técnicas
mediante evidencia acumulada. Un prototipo bien documentado constituye un
archivo experimental que favorece la discusion, la negociaciéon y la defensa ante
potenciales financiadores: un prototipo demuestra, con material empirico, que una
eleccion formal produce determinados efectos perceptivos o interpretativos, y no
es simplemente una preferencia estética.

En esta misma linea, Villar advierte que no se trata de decidir de antemano
si una obra sera poética, humoristica o dramatica, sino de permitir que esas



cualidades surjan de manera organica en la expresion misma del proyecto. En
este sentido propone que el lenguaje, las imagenes y las formas no deben ser
impuestos desde conceptos preconcebidos, sino que emerjan de la esencia y la
verdad del relato. La tonalidad inmanente de la obra surge naturalmente cuando
se respeta el proceso creativo y se privilegia la autenticidad: “Si la poética no esta
contenida en el relato, no existe™.

De esa premisa se deriva la necesidad de articular fondo y forma sin
priorizar automaticamente el relato acabado ni caer en dispositivos rigidos.
Anunciar la forma anticipadamente como un adjetivo vacio no sustituye el trabajo
de demostrarla: esta debe residir en el modo de contar. En la practica documental
esto implica habilitar la riqueza de lo mostrado y ofrecer condiciones para que la
fuerza de las imagenes y los testimonios emerja por si misma, en lugar de forzar
efectos estéticos o narrativos que desvirtlen la verdad del material.

Metodolégicamente, entonces, la propuesta de la ponencia sostiene una
relacion reflexiva entre procedimiento y resultado. El dispositivo, entendido como
campo de ensayo y co-produccion, permite que las decisiones formales se
sometan a prueba y se justifiquen en su capacidad para generar sentido, no en su
valor ornamental. La fidelidad al proceso —a la observacion, a la experienciay a la
materialidad del relato— se convierte en la condicion de posibilidad para que la
forma adquiera densidad epistemolégica. De este modo, el cine documental se
configura como un espacio de conocimiento situado, donde las elecciones
técnicas, estéticas y éticas se verifican en la practica misma de filmar, y la
autenticidad del gesto creativo emerge como correlato de una metodologia que
articula experimentacion, reflexién y verdad narrativa.

Preparacion e investigacion pre-rodaje

Para que el equipo documental pueda estar disponible ante lo imprevisible,
la preparacion previa es clave. Ademas de formular la pregunta principal y disefiar
dispositivos posibles, es necesario elaborar un protocolo de trabajo que aumente
la reactividad: los equipos que han ensayado hipoétesis y formas capturan mejor lo
inesperado. Esas practicas pueden incluir ejercicios de observacion, asi como
definir con claridad la relacién que el realizador mantendra con los sujetos.

En continuidad con esa idea de preparacién, Villar invita a los asistentes a
imaginar cOmo se va a trabajar mas que preguntarse qué pasara: pensar las
tacticas o estimulos que se empleardn para provocar reacciones espontaneas
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(entrega de objetos, desencuentros planificados, visionado de fotografias con los
protagonistas, etc.). Planificar el como recupera asi una ética de la presencia,
dialoga con la contingencia y pone la escucha y el respeto por lo que aparece
frente a la camara en el centro del quehacer documental.

Por otra parte, llevar un registro continuo —diario de produccion y de
montaje— funciona como una practica complementaria que sostiene la coherencia
ética y narrativa del proyecto. Conservar las decisiones tomadas, las
circunstancias imprevistas y los caminos descartados transparenta el proceso y
permite volver sobre la pregunta central y refinarla con la propia evidencia
recogida: fotografias del set, notas de campo y anotaciones sobre lo que se
buscaba en cada entrevista son insumos valiosos para el montaje. De este modo,
la planificacion y el registro se alimentan mutuamente.

Escribir, entonces, es un acto, no solo para convencer a los demas, sino
para prepararse a si mismo. Convierte el guion en una herramienta honesta de
anticipacion: un mapa flexible antes del rodaje que evoluciona al compas de lo
vivido.

Etica de la representacion y relacion con los sujetos

La ética ocupa un lugar central en estas reflexiones. Los estudios
contemporaneos sobre documental han desplazado el eje desde una ética del
consentimiento hacia una perspectiva relacional y procesual. Villar enfatiza que no
resolver la pelicula de antemano es ya un acto ético: evitar prometer resultados
cerrados significa no imponer lecturas al sujeto y al publico. Desde esta Optica,
atacar formalmente la voz en off preestablecida o los recursos que guian la mirada
de forma autoritaria es, en efecto, una demanda politica.

En cambio, promueve debates sobre responsabilidad de representacion,
reparacion y efectos sobre los sujetos filmados —ambitos donde los marcos
antropoldgicos (consentimiento informado continuo, revisidbn de montaje) y legales
(contratos, proteccion de datos) deben converger con la estética—. La idea es
“enamorarse del presente”, poniendo énfasis en la escucha activa y el respeto por
lo que ocurre en camara. De este modo, la contingencia y la escucha se recuperan
como valores centrales del documental, y cada forma narrativa se piensa como co-
produccion con los sujetos, ho como imposicién.

Temporalidad y forma
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Finalmente, la reflexion de Villar subraya el componente temporal del
documental. El tiempo de rodaje —y del propio relato— no es solo un dato
logistico, sino un argumento formal. La temporalidad condiciona la forma: el
ritmo del material da pistas sobre qué forma puede adoptar el film. Justificar
un rodaje largo significa identificar qué transformaciones solo pueden
revelarse con el transcurso del tiempo (por ejemplo, evolucibn de un
personaje, acumulacion de la evidencia o variaciones de contexto). Un
rodaje largo puede generar acumulacion de evidencia, transformaciones de
caracter y tonalidades temporales (estasis, espera, catarsis); pero el tiempo
de rodaje no es valor en si: debe justificar transformaciones dramaticas o
epistemoldgicas.

Para organizar esto, propone pensar la pelicula en torno a un horizonte de
comprensién: no como desenlace previsto, sino como polo hacia el que tiende el
relato que hace inteligible la seleccion de momentos. Surge asi un desafio practico
y tedrico: evaluar qué historias requieren la lenta acumulacion de la camara y qué
tipos de cambios requieren espera. Estas preguntas guian la escritura del
tratamiento en clave temporal, configurando la duracion y el ritmo del film.

La literatura sobre cine observacional, cronotopos documentales y estudios
sobre longitudinalidad muestran que la duracidon no es mero recurso estético, sino
gue condiciona la posibilidad de detectar rupturas, transiciones y epifanias. Villar
concuerda —con razén—en plantear el tiempo de rodaje como parte del
dispositivo: cada semana o cada afio de filmacion debe justificarse por su
capacidad para producir valor epistemoldgico y sentido narrativo. Mantener esta
reflexividad temporal es coherente con su defensa de la apertura: no se trata de
estirar arbitrariamente la produccion, sino de alinear el calendario de rodaje con
las metamorfosis reales que interesan al proyecto.

Conclusion: disciplinar la apertura

La intervencion de Catalina Villar revitaliza la ambivalencia fundacional del
documental: la doble naturaleza de su disciplina (metodoldgica) y su apertura
(ontolégica). Su llamado a no domesticar el documental imitando a la ficcion, a
pensar la dramaturgia como corriente en lugar de tableros de actos rigidos, y a
priorizar la pregunta y la presencia sobre la previsién, constituye un correctivo
necesario en un contexto que premia certezas y finales cerrados. La escritura del
documental, entonces, supone una deontologia aplicada: ser humilde ante lo real,
riguroso en la forma y perspicaz en la seleccién final de la pelicula. Ese tripode —
humildad, rigor y lucidez— ofrece un paradigma para formadores y realizadores
gue buscan trabajar con la contingencia de la incertidumbre documental como
nacleo de sentido.



Por tanto, reformular la escritura del documental como una ética de la
incertidumbre no es un llamado a la anarquia formal, sino a una disciplina mas
exigente que requiere de protocolos que hagan posible lo imprevisible. La
intervencion de Villar pone en tensién los modos prevalecientes de produccion
documental y, al mismo tiempo, actla como recordatorio de que escribir el
documental no es clausura prematura del rodaje sino su mejor preparacion. El
desafio siguiente es traducir esa tensibn en practicas reproducibles,
pedagdgicamente sostenibles y formalmente rigurosas.
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