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Hablar de justicia de género en los medios, en este caso el cine, es una 

conversación que debemos poner más sobre la mesa aquellos quienes encontramos 

en la gran pantalla un poderoso vehículo de transformación social. Tener esta 

conversación es crucial para desmantelar los códigos, imaginarios y narrativas que se 

encuentran sosteniendo y reproduciendo desigualdades, asimetrías de poder y 

genocidios en nuestras sociedades. En palabras más conectadas al sentir: es hora de 

que hagamos algo, desde nuestro quehacer en y con los medios, para cuestionar la 

(nuestra) blanquitud occidental que se alimenta de la jerarquización por “razas” de 

seres humanos; la división sexual del trabajo y el sistema sexo-género binario que 

impone la existencia solo de hombres y mujeres; y la narrativa de la inclusión como 

el modelo en el que los cuerpos que han sido oprimidos por razones de raza, 

identidad de género, orientación sexual, corporeidad diversa y clase se adscriben y 

mezclan sin chistar a la sociedad blanca, occidental y cis-heterocentrista aceptando 

sus normas, roles, categorías y expectativas. 

 

Permitiéndome escribir en primera persona y utilizando un lenguaje no 

binario, en este artículo de reflexión ensayaré algunas ideas y ejemplos que buscan 

inspirar la creación colectiva de proyectos audiovisuales que aporten a una justicia de 

género y racial significativa, capaz de garantizar derechos y vidas dignas a personas 

racializadas y con identidades de género, orientaciones sexuales y corporeidades 

diversas (IGOSCD). Para ello retomaré elementos de los documentales Paris Is 

Burning (1990) y The Queen (1968), que abordan hitos de la cultura ballroom y 

de los certámenes drag neoyorquinos, respectivamente; dialogaré con Black Panther 

007, uno de los agentes y gestores de la escena ball local; y ensayaré algunas 
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reflexiones a partir de las ideas de pensadores como Paul B. Preciado, con la 

contrasexualidad, y Mikaelah Drullard, con el cimarronaje de género. 

 

Este artículo propone entender al audiovisual queer y la cultura ballroom no 

solo como representación, sino como práctica de cuidado, resistencia y creación de 

mundos posibles contra la cultura blanca, patriarcal y binaria. 

 

Declaración de posicionalidad. 

 

Este ensayo está escrito desde mi experiencia como persona blanco-mestiza y 

recientemente enunciada como no binaria. Soy estudiante de la Escuela de 

Comunicación Social de la Universidad del Valle, en la línea de profundización en 

comunicación-educación, y me desempeño como monitore de comunicaciones en el 

programa Campus Diverso de la Vicerrectoría de Bienestar Universitario. 

 

Desde hace varios años me apasionan la teoría queer y el ballroom. No 

obstante, mi acercamiento a la escena local es reciente y ha sido, por ahora, 

principalmente como espectador. Después de conocer este universo a través de 

películas y series como Pose (2018) y Paris Is Burning (1990), he comenzado a 

frecuentarlo, a crear vínculos y a cultivar un interés creciente por un espacio que me 

inspira, me enamora cada día más y me hace sentir parte de algo. 

 

Declaro mi posicionalidad porque reconozco la importancia de nombrar los lugares, 

privilegios y —también— los sesgos desde los cuales analizo, escribo, imagino y 

propongo en este texto. 

 

Ahora sí, primero empecemos con un contexto de lo que es ballroom.  

 

The Queen y Paris Is Burning: una introducción a la cultura ballroom 

 

Nueva York, década del sesenta. La brutalidad policial y estatal, el acoso y la 

persecución hacia la población LGBTQIA+ eran constantes. En una noche de 1969, 

en el bar de mala muerte Stonewall Inn, donde se reunían hombres gays y, 

posteriormente, también lesbianas, drag queens y mujeres trans, la policía llevó a 



cabo una redada que sería el inicio de una rebelión sin precedente. Durante estas 

redadas, los policías pedían la identificación y, a aquellas personas que parecían ser 

hombres vestidos de mujeres, les llevaban al baño para revisar sus genitales y luego 

detenerles (Colombia Diversa, s.f.). 

 

Se dice que esa misma noche una drag queen golpeó a un policía con su 

cartera, desencadenando así una protesta que terminaría con la autoridad 

atrincherada dentro del bar huyendo de las monedas, escombros y abucheos que las 

víctimas de la redada les lanzaban furioses. Fue tanto el poder, que necesitaron 

refuerzos y hasta de los bomberos para poder arrestar principalmente a esas travestis 

subversivas (Castillo Vargas, 2018). Fueron seis días de enfrentamientos 

consecutivos con la policía después del levantamiento de esa noche los que 

impulsarían la lucha por los derechos de la población LGBTQIA+; sin embargo, se 

cuestiona que los acontecimientos de Stonwall Inn repercutieron, sobre todo, en el 

activismo gay de las blancas cisgénero, porque las personas negras y disidentes de 

género (gender not conforming) nunca tuvieron el beneficio real de ocultar sus 

identidades marginalizadas (Library of Congress, s.f.).  

 

Nueva York, década del setenta. La violencia transfóbica y racista obligó a que 

las personas negras y disidentes de género crearan sus propios espacios para poder 

expresarse con libertad, lejos de la brutalidad policial y el odio público (Campus 

Diverso, 2024).  

 

Uno de esos espacios fue el ballroom. Se trataba de bailes organizados por 

reinas1 (queens) como encuentros competitivos —a los que llamaron balls— donde 

                                                
1 El término queen tiene una historia tanto compleja como pintoresca. En el argot inglés popular, 
empezó siendo un apodo burlón para hombres “afeminados”. Ya en 1603 circulaba un chisme satírico 
en Londres diciendo que el nuevo rey Jacobo I era “la reina”. Con el tiempo, el término también se 
asoció a fairy (hada), una de las primeras palabras usadas de forma peyorativa para referirse a 
hombres gays. A mediados del siglo XX, psiquiatras como Karl Bowman empleaban queens para 
nombrar a hombres homosexuales afeminados que hoy podrían entenderse dentro de las 
experiencias de vida trans, pues muchas de estas personas solicitaban “castración, construcción de 
una vagina artificial y administración de hormonas”. Así, se establecía una distinción entre las queens 
y los homosexuales que, según estos psiquiatras, “se asemejaban más al hombre promedio”. 
 
En la cultura del drag y el ballroom, el término fue resignificado: dejó de ser insulto y se volvió una 
forma amplia de nombrar identidades y expresiones disidentes del género y la sexualidad. Desde allí 
se enunciaron identidades como femme queen, butch queen y drag queen, que aún hoy estructuran 
la práctica del ballroom. 



les participantes desfilaban o bailaban por categorías. En estos bailes quien lograra 

destacarse en la pista y obtener la puntuación más alta del panel de jueces recibía un 

premio (grand prize) que forjaba así su prestigio y estatus dentro de la comunidad, 

integrada principalmente por personas negras, morenas, latinas, trans, drag queens, 

homosexuales y bisexuales. 

 

Décadas del ochenta y noventa. En Paris Is Burning, documental de 1990, 

la directora Jennie Livingston retrató en un largometraje la escena ballroom de 

Harlem, en Nueva York, entre los años 1987 y 1989. A través de la voz propia de los 

participantes del metraje, nos vemos introducides a la extravagante cultura ballroom 

y sus características o partes fundamentales que la integran: las categorías, las casas, 

las madres y padres, el voguing, el shade, el reading, entre otros.  

 

Antes del film de Livingston, fue el largometraje documental The Queen 

(1968) quien nos presentaría a uno de los íconos más legendarios2 del salón de baile: 

Crystal LaBejia. Artista, drag queen y mujer transgénero orgullosamente negra. 

Crystal denunció las humillaciones y los desprecios que sufrían las mujeres trans 

negras, morenas y queer en los certámenes de drag queens de las décadas del sesenta 

y del setenta, donde los jueces privilegiaban a las concursantes blancas en sus 

deliberaciones. Se le atribuye a Crystal LaBejia la creación del primer ball para 

personas negras, o black queens, en 1972. 

 

La gran Crystal LaBejia no sabía que su rebeldía y protesta tras haber obtenido 

el tercer lugar del certamen de reinas blancas daría inicio a uno de los movimientos 

culturales, políticos y artísticos más significativos del siglo pasado y que 

pavimentaría el camino de lo que es el ballroom de hoy. En el documental The 

Queen (1968), Frank Simon capturó un momento crucial para la cultura ballroom 

contemporánea cuando Crystal dijo: “Tengo el derecho de mostrar mi color, cariño. 

Soy bella y sé que lo soy”, una frase que sentó un precedente en la resistencia de la 

comunidad negra, morena, queer y trans. Por esta razón es importante insistir en que 

la historia del ballroom es historia negra, el ballroom como lo conocemos hoy en día 

                                                
2 Traducción de legendary. Es un estatus alto que se adquiere en ballroom ya sea por ser parte de un 
legado dentro de la cultura, por la trayectoria en las categorías, el liderazgo y trabajo por la 
comunidad o por defender la identidad propia. 



fue creado por una mujer trans negra que se cansó de los sesgos racistas de los 

certámenes drag donde solo ganaban las blancas. 

 

Crystal se convirtió en el mito, en una leyenda y en la madre fundadora de su 

propia casa cuando su querida amiga —también drag queen— Lottie le propuso que 

promocionaran el baile que estaban organizando para 1972 conformando un grupo y 

llamándolo House of LaBejia. El evento que iniciaría los balls que vemos en Paris Is 

Burning (1990) fue anunciado como “Crystal y Lottie presentan el primer baile 

anual de la Casa LaBejia”, inspirando así después a otras reinas negras y latinas a 

que crearan sus propias casas y bailes. Las casas se convirtieron en agrupaciones de 

personas que eran guiadas por un padre o una madre fundadora que ayudaba a les 

más jóvenes a prepararse para los balls enseñándoles a bailar, maquillarse, 

comportarse y vestirse. Estos grupos también fueron espacios de refugio y cuidado 

para quienes sufrían exclusión, rechazo y eran expulsados de sus hogares y familias 

(American Masters PBS, 2021). 

 

Si bien estos acontecimientos e hitos nos permiten comprender el nacimiento 

de la cultura ballroom en EE.UU., ¿cómo dialogan esas raíces con las escenas que 

hoy habitan ciudades del sur global como Cali? Para responder, conversé con Black 

Panther 007 sobre las categorías en ballroom. 

 

Ballroom y algunas de sus categorías 

 

Quiero mencionar que este fragmento del texto no lo escribo sole. Lo hago en 

compañía de ‘Black Panther 007’ y es su conocimiento el que atraviesa este artículo 

reflexivo. ‘Panther’ –o como menos le llamamos– Juan David Rodríguez, es 

estudiante de trabajo social de la Universidad del Valle, también es monitor del 

programa Campus Diverso y un integrante de la escena ballroom caleña, además es 

un permanente interesado en la historia de esta cultura y un apasionado por gestar 

espacios de encuentro como kiki balls y talleres formativos. 

 

Gracias Panther por nutrir este texto con polifonía y tus saberes, por juntarnos 

y poder dejar aquí un poco de conocimiento sobre los orígenes de las categorías y qué 

propósito cumplen en la cultura ballroom.  



 

Todas las categorías tienen un origen negro. Por eso insistimos tanto 

en afirmar que ballroom es negro: porque cada categoría nace como una respuesta a 

dinámicas sociales que nos han dicho a las personas negras que no podemos hacer 

ciertas cosas o cómo deben hacerse otras, cómo deben configurarse. Por eso las 

primeras categorías en ballroom fueron face, realness, runway y commentator3. 

¿Por qué? Porque a las personas negras no se les veía como atractivas o que sus 

facciones lo fueran. Por eso, por ejemplo, lo que busca la categoría face es reivindicar 

el atractivo de los rostros negros. Fue creada para demostrar que su belleza no era 

como la de las blancas, pero eso no quería decir que fueran feas. Eso es lo que face 

reivindica. 

 

Realness, la primera categoría, nace de las dificultades que enfrentan las 

personas trans para vivir y sobrevivir en una sociedad que constantemente las 

cuestiona. Ahora, si eras una persona trans negra era mucho más complejo. Y si eras 

trans, negra y migrante, era mucho peor. Entonces lo que realness celebra es que en 

la calle pudieras ser percibida o percibido como una persona cisgénero, sin 

cuestionamientos. Que te pudieras mezclar entre la multitud cisgénero y 

heterosexual sin que tu identidad fuera cuestionada. Realness celebra a quienes 

después de un baile lograran llegar a casa sin un rasguño: sin golpes, sin insultos. 

Premia la supervivencia, poder sobrevivir siendo real y pasar4 inadvertida o 

inadvertido, premia la valentía y todos los procesos y esfuerzos que hiciste para 

poder pasar y que no amanecieras asesinada, asesinado, o que fueras víctima de una 

paliza y persecución antes de llegar al ball.  

 

                                                
3 Rostro, Realismo, Pasarela y Comentadore. La traducción de realness también puede ser 
interpretada como ‘realidad’, ‘real’ o ‘realismo’ y es una categoría binaria, pues lo que celebra  es la 
capacidad corporal y performática de las personas para poder darle a la sociedad lo que quiere, 
poder ser un hombre o una mujer real, no mostrar errores, debilidades e imperfecciones que puedan 
arruinar la indetectabilidad y no poder pasar inadvertidas e inadvertidos (pass) en la sociedad cis-
heterosexual (Paris Is Burning, 1990). 
 
4 Pasar es la traducción de pass. Se refiere a conseguir pasar inadvertida e inadvertido ante el ojo 
que no está entrenado y al que está entrenado, es decir poder parecer cisgénero, heterosexual y así 
evitar las discriminación. Poder pasar es no revelar con la apariencia el hecho de ser una persona 
trans, homosexual o bisexual. En el campo de los estudios de género se utiliza el mismo concepto: 
cis-passing o passing  para definir la capacidad y carga social que lleva a las personas trans a 
necesitar “pasar por cisgénero”. 
 



La categoría runway nació porque las personas negras, trans, migrantes y 

maricas no tenían la oportunidad de estar en una pasarela de moda ni en la portada 

de una revista. No encajaban en la hegemonía ni en el binarismo que la sociedad 

exigía; ni siquiera se les consideraba atractivas. Runway nació para afirmar lo 

contrario: para demostrar que también tenemos el talento para desfilar, posar para 

una portada e incluso innovar en ese arte. 

 

La categoría de Body se creó para celebrar los cuerpos de las personas negras 

y también permitió un espacio para celebrar los cuerpos vistos como no atractivos, 

aunque es una categoría que premia mayormente a los cuerpos hegemónicos. 

Posteriormente surgirían Luscious Body y Big and Beautiful Body como categorías 

que reivindican las cuerpas grandes, los cuerpos no normativos que han sido 

violentados e invisibilizados. Cabe mencionar que Body es categoría prima de Sex 

Siren, esta última (Sirena Sexual) celebra los cuerpos de las female y male figures5 

quienes ejercen las actividades sexuales pagas o quienes confían en su sex appeal. 

 

Cada categoría tiene su origen propio y particular, como la categoría perfect 

tens. Esta es posterior a las anteriormente mencionadas y en ella habita el realness, 

body y face porque busca el realismo perfecto, el passing, en las femme queens6 así 

como también en los butch queens7 y transmasc8. En esta se debe vender a los jueces 

–es decir cautivarlos y convencerlos– rostro, realismo y cuerpo, y si flaqueabas en 

alguna de las tres, no pasabas la categoría.  

 

Muchas veces las tensiones por las categorías en ballroom ocurren porque las 

personas no han entendido que estas no son lo que cada persona quiera, sino lo que 

la categoría pide y hay que atender el propósito de la categoría. No hay que pensar las 

                                                
5 Figuras femeninas y figuras masculinas. Estas son denominaciones que se usan en ballroom para 
englobar identidades. Por ejemplo, en la denominación female figure podemos encontrar a las femme 
queens, womans y drag queens. 
 
6 Femme Queen viene de femme realness queen o reinas del realismo femenino. Es la manera en la 
que se llama a las mujeres trans en ballroom. 
 
7 Butch Queen traduce ‘reina machorra’ o ‘reina marimacho’. Es la manera de llamar a los hombres 
cisgénero homosexuales o bisexuales con una una expresión de género que mezcla las 
características socialmente construidas asociadas a la masculinidad y la feminidad. 
 
8 Transmasc o trans-masculino. Es la manera en la que se llama a los hombres trans y trans-
masculinidades en ballroom. 



categorías desde “¿cómo la puedo adaptar a mí”, sino más bien debemos pensar por 

qué existen, para quiénes fueron creadas y ver cómo yo encajo, o no, en cada una. Las 

categorías son muchas y no son para excluir o separar, sino para celebrar todas las 

vivencias, habilidades y corporalidades. Conocer el contexto en el que surge cada 

categoría ayuda a entender por qué funcionan como funcionan. 

 

El ballroom visto desde el campo político y una perspectiva contrasexual 

a través del ejemplo de la categoría realness with a twist 

 

Una de las categorías más ilustrativas de la potencia política del ballroom es 

butch queen realness with a twist, que es la modalidad que camina Black Panther 

007. Quien participa en esta se presenta desfilando inicialmente como butch queen 

—es decir, un hombre cisgénero que encarna una “masculinidad reconocible”— y su 

performance busca convencer al público y al panel de jueces de su “realismo” 

masculino. 

 

Sin embargo, luego en su desfile durante la categoría ocurre  “el twist” que 

implica un giro repentino, literal y simbólico: el cuerpo que hasta entonces había 

performado y desfilado vendiendo masculinidad, vendiendo realness, se quiebra, se 

flexibiliza y comienza a ejecutar movimientos propios del vogue9 femme. Este giro es 

profundamente significativo: el twist desarticula la ilusión de naturalidad del género. 

Deja ver que la masculinidad y la feminidad no son esencias intrínsecas de los 

cuerpos, sino coreografías aprendidas, formas plásticas y flexibles de habitar el 

cuerpo. 

 

                                                
9 Voguing. Haber escrito este artículo sin describir al detalle lo que es la práctica dancística-política-
corporal del voguing puede ser leído como un vacío, y efectivamente lo es. Grosso modo podemos 
definir el voguing como una pelea de cuchillos a través del baile, es una manera dancística sana para 
que dos personas que no se agradan entre sí puedan enfrentarse. Su propósito es batallar a través 
del baile frente a les demás y que quien hiciera los mejores movimientos ganaba (la mejor 
performance). Se lo nombró voguing, porque muchas de las poses se asemejan a las de la revista de 
moda VOGUE y al igual que el breakdance, también se inspira de los jeroglíficos y de los 
movimientos de la gimnasia deportiva (Paris Is Burning, 1990). El voguing tiene tres estilos 
dancísticos: Old Way o vieja escuela, que tiene movimientos más rígidos y sólidos como de los 
jeroglíficos egipcios, las manos son como navajas; New Way, un estilo dancístico con más flexibilidad 
y figuras con las manos llamadas “ilusiones”; y el vogue femme, se caracteriza por sus movimientos 
feminizados ya que es el estilo de baile de las femme queens. 
 



El twist —como momento de tránsito y desborde— funciona como un gesto de 

desnaturalización del binarismo de género: evidencia su carácter performativo, tal 

como propone Judith Butler al afirmar que el género es una construcción social más 

que una expresión biológica: es el conjunto de invenciones fabricadas y preservadas a 

través de una repetición ritualizada de actos, gestos, realizaciones y signos corpóreos 

(Butler, 1990.) 

 

Además, el realness with a twist tiene un componente de liberación ante el 

sistema sexo-género binario, en sintonía con la noción de contrasexualidad de Paul 

B. Preciado (2000). El performer imita la norma no para reafirmar –o tal vez sí, pero 

desde otro lugar–, sino para exhibir su artificialidad. En ese sentido, el twist encarna 

una tecnología contrasexual, pues descompone la naturalización del deseo, del 

cuerpo y del género, y los re-inscribe en un espacio lúdico, crítico, poético, 

performativo y de celebración. El twist permite que los butch queen exploren y 

conecten con algo que muchas veces se les ha negado y por lo que han sufrido 

discriminación: el uso del cuerpo con expresiones sociopolitico-culturales 

construidas como femeninas. 

 

En pocas palabras, el twist no solo es un movimiento corporal: es un acto 

político. Es el instante en que las identidades del mundo blanco cis-heterocentrista10 

se tensionan y la “feminidad” emerge como posibilidad expansiva, no subordinada 

sino plástica, que desarma la frontera entre ambos polos. 

 

Es en este punto donde la categoría realness with a twist se convierte en una 

subversión frente a las biopolíticas, es decir, frente a esos sistemas normativos de 

poder que regulan y dictan cómo deben ser usados, percibidos y habitados los 

cuerpos. Ahí radica lo contrasexual y la tensión en el campo político: en la capacidad 

de desobedecer las normas que gobiernan el cuerpo, el género y la identidad. 

 

Con esta categoría, el cuerpo declara: no voy a comportarme como se espera, 

no voy a obedecer la forma prescrita de la masculinidad o la feminidad como 

opuestos irreconciliables, me libero. En cambio, el cuerpo decide expandirse, 

desplazarse y habitar —a su manera— las biopolíticas de lo masculino y lo femenino 

                                                
10 Los hombres y las mujeres cisgénero y heterosexuales.  



que el sistema ha construido. No solo las habita, sino que también las explora, las 

exagera, las vuelve juego, las plastifica, las parodia, las abraza. 

 

El twist es ese gesto de libertad donde quien performa dice, como lo expresa 

Black Panther: “me permito ser ambas”. Ser ambas no como ambigüedad, sino como 

resistencia: como evidencia de que el género no es destino, sino posibilidad. 

 

Ballroom desde un posicionamiento de cimarronaje de género 

 

Quiero traer a este texto la voz de Mikaelah Drullard —pensadora bonita 

travesti-negra, migrante dominicana, voguera11— autora de los libros El feminismo 

ya fue (2023) y Veganismo blanco (2025). En un artículo para la revista Volcánicas, 

titulado “Mula cimarrona: no soy el monstruo que os habla”, Drullard propone la 

noción de “cimarronaje de género” y es sobre lo que, ha dicho, se trataría su nuevo 

libro que ya quiero leer. Esta idea surge como una disputa de sentido frente al canon 

occidental de lo trans y, al mismo tiempo, como una crítica directa al planteamiento 

de Paul B. Preciado cuando se define como “el monstruo que os habla” (Preciado, 

2019), reclamando lo monstruoso como una posición política frente a la norma. 

Drullard responde: yo no soy un monstruo, yo soy cimarrona. Y lo dice 

porque antes de devenirse travesti, es una mujer negra. Y a las mujeres negras,  

travestis, nunca se les reconoció la humanidad: para ser monstruo, primero se debe 

haber sido humano. Ella dice que no puede, ni quiere, reclamar lo monstruoso como 

categoría filosófica porque nunca fue admitida dentro del círculo de lo humano. 

Para Drullard, la humanidad es un proyecto ideológico blanco, colonial y 

civilizatorio. La categoría “humano” fue negada históricamente a los pueblos negros, 

indígenas y, aún más, a las mujeres trans –o travestis– negras. Por eso no está de 

acuerdo con el enunciarse monstruo; se nombra cimarrona, fugitiva de la blanquitud, 

fugitiva del sistema sexo-género, fugitiva de la idea misma de humanidad. Dice que 

lo suyo no es transición, es fuga; no es monstruosidad, es cimarronaje (Drullard, 

2023). 

Siento que la potencia filosófica de Mikaelah Drullard está en que introduce 

una crítica afilada —una navaja antirracista decolonial— que está cortando de raíz y 
                                                
11 Persona que practica voguing (vogue).  



exponiendo las limitaciones ontológicas del feminismo blanco y la teoría queer 

blanca, hegemónica y popular (mainstream) que se manifiestan desde el norte global 

y se centran en ciertos cuerpos. Me fascina leerla y sobre todo escucharla. 

Drullard señala que quienes se nombran monstruosas como contraposición al 

CIStema sexo-género lo hacen desde la posibilidad blanca de haber accedido a la 

categoría de humanidad y ahora querer negarla o separarse de ella. Apunta que las 

personas negras nunca fueron incluidas en esa humanidad. Por eso, Mikaelah dice: 

“yo no dejo de ser humana; es que nunca lo fui para ustedes”. Su respuesta no es 

monstruosa, es cimarrona, anti-humanista, salvaje, indomesticable y calibana. 

Drullard entiende el cimarronaje de género como una práctica política y 

corporal de fuga del sistema sexo-género blanco. No es una transición, es una 

ruptura. No busca entrar a la humanidad blanca patriarcal, sino cuestionarla. Ella 

afirma: “no hay capitalismo sin hombres y mujeres”, porque el género binario 

funciona como tecnología de control colonial sobre los cuerpos. El género, dice, fue 

creado para fijar, nombrar y administrar cuerpos según raza, sexo y función 

(Drullard, 2023). 

Por eso, el cimarronaje de género es una apuesta antirracista, decolonial y 

fugitiva: escapar del mandato de hombre/mujer, huir de la blanquitud, no para ser 

monstruo, sino para existir como lo que siempre ha sido: una mula cimarrona, 

anterior a lo humano, posterior al género, radicalmente libre (Drullard, 2023). 

Desde esta perspectiva, también podemos pensar el ballroom como una forma 

de cimarronaje. Crystal LaBeija, al denunciar el racismo de los certámenes drag 

blancos y negarse a seguir participando en un sistema que la excluía, se fugó. Se 

salió, enojada, del salón donde no era bienvenida y creó otro mundo: un ball, una 

comunidad, una familia. Ese gesto es fuga, es cimarronaje. No pidió inclusión; 

construyó otro lugar. 

En ese sentido, la cultura ballroom contemporánea puede leerse como una 

práctica de fugitividad, de reapropiación del cuerpo, de creación de mundos propios 

frente a la blanquitud cis-hetero dominante. Podríamos pensar que también es una 

forma de cimarronaje de género porque no pide permiso para existir; se escapa, se 

auto-engendra, se baila a sí mismo como posibilidad. 



Esta cultura nace desde la fatiga y el hartazgo ante el racismo, el menosprecio 

y la violencia que la sociedad blanca, binaria y heterosexual –también homosexual– 

ejerció sobre las personas negras con IGOSCD12. Incluso esa misma violencia fue 

ejercida por personas, también disidentes de género, blancas. Una violencia que 

lamentablemente perdura hasta nuestros días y es problemática, por supuesto, en 

todas las escenas ballroom que existen en la actualidad. No es gratuito que en la 

escena ballroom colombiana se grite “Black, black, black: ballroom it’s black” como 

un mecanismo para reivindicar y recordar que ballroom fue creado por y para 

personas negras y trans. Este chant es también para recordarnos a nosotres, las 

personas blanco-mestizas que nos beneficiamos de la blanquitud, que nuestro lugar 

en esta cultura es de invitades y que debemos posicionarnos, deconstruir nuestras 

actitudes, pensamientos, creencias racistas y educarnos en antirracismo, y sobre 

todo, cuestionar permanentemente nuestra blanquitud y lo que esta conlleva. 

 

Ante la necesidad de justicia racial y de género 

 

Quiero que entendamos la justicia como un proceso de reconocimiento, 

reparación y restitución de derechos que han sido violados a personas ya sea por su 

identidad de género, orientación sexual o corporeidad diversa, así como a personas 

racializadas, migrantes, fronterizas o cuyas desigualdades y discriminaciones se 

encuentran interseccionadas. Justicia es reconocer las violencias, inequidades y 

desigualdades que atraviesan la existencia ciertas personas y generan biografías de 

vida más susceptibles a la discriminación, exclusión, empobrecimiento y 

marginalización. 

 

Esa justicia —ya sea justicia de género o justicia racial— es justicia social 

porque busca enfrentar y transformar esas desigualdades estructurales que persisten 

en el mundo y que son señaladas por los Objetivos de Desarrollo Sostenible, 

especialmente el ODS 10 (reducción de las desigualdades) y el ODS 16 (paz, justicia e 

                                                
12 En el Programa Campus Diverso de la Vicerrectoría de Bienestar Universitario de la Universidad 
del Valle se emplea el acrónimo IGOSCD para referirse a identidades de género, orientaciones 
sexuales y corporeidades diversas. En otras organizaciones, se utiliza el acrónimo OSIGD 
(Orientaciones Sexuales e Identidades de Género Diversas). Ambos funcionan como alternativas 
conceptuales a los términos LGBTIQA+/LGBTQIA+/2SLGBTQIA+, al proponer un enfoque que no se 
limita al listado identitario, sino que busca visibilizar y transformar las desigualdades y violencias 
estructurales que enfrenta esta población, enfatizando en la no discriminación y la garantía de sus 
derechos humanos. 



instituciones sólidas). Estos frentes de acción hacen un llamado a eliminar leyes, 

políticas y prácticas discriminatorias, combatir discursos y crímenes de odio y 

garantizar condiciones dignas, acceso a derechos, justicia e inclusión plena (United 

Nations, s. f.). 

 

Por eso mi invitación es a usar el cine como un vehículo transformador para 

impulsar la justicia social, la justicia de género y la justicia racial. Filmar, crear 

películas y desarrollar trabajos audiovisuales colectivos nos permite contar 

experiencias y visibilizar desigualdades para generar conversaciones y despertar 

sensibilidades que no siempre se producen por otros medios. El cine puede abrir 

espacios de reparación simbólica, permitirnos narrar nuestras historias en nuestros 

propios términos y mover estas luchas desde lo creativo, lo comunitario y lo sensible. 

 

Conclusión: Pensar, filmar y fugarse para hacer justicia 

 

Todo este recorrido —por una breve historia del ballroom, los documentales 

que capturaron su esencia, sus categorías— no busca ofrecer una reflexión acabada, 

sino abrir una invitación. Porque la cultura ballroom no es solo sobre 

performatividad, estética y competencia: es también un territorio de 

contrasexualidades –y mucho más importante– un ejercicio de fuga, un posible 

cimarronaje de género, como diría Mikaelah Drullard. Es una práctica que no pide 

permiso para existir dentro de la norma, sino que inventa un afuera, un mundo 

propio donde los cuerpos crean genealogías sin linaje, jerarquías, familias sin sangre 

y ficciones que se vuelven verdad bajo la luz de la pista. 

 

Este texto es apenas una rendija por la que mirar sobre estos asuntos. Hay 

mucho por leer, mucho por incomodar, mucho por producir. La teoría queer, los 

estudios de género, clase, el antirracismo, discapacidad o lo crip no son ideas 

terminadas ni respuestas universales. Siguen en disputa, siguen vivas. Y siguen 

siendo incómodas, porque pensar críticamente siempre duele un poco, siempre 

desarma. 

 

Sin embargo, la teoría escrita —libros, papers, artículos académicos— sigue 

siendo un lugar de acceso restringido, un espacio donde no todas las cuerpas caben o 



llegan. Como dice Drullard (2025), las travestis negras no pueden esperar cinco años 

de doctorado para escribir un libro: tienen prisa porque la vida les urge. Por eso, lo 

que propongo aquí no es quedarnos en el papel, sino pasar a la cámara. Porque el 

audiovisual conmueve más rápido que cualquier cita bibliográfica; perfora la 

sensibilidad antes que los conceptos. El cine, la televisión y los documentales –los 

medios y todos sus formatos– tienen la potencialidad de transformar prejuicios en 

empatía, cambiar los discursos, romper la espiral del silencio (Noelle-Neumann, 

1980) y de hacer que alguien, aunque sea por un segundo, vea distinto. 

 

Por eso insisto: usemos la cámara como herramienta de justicia de género y 

justicia racial. Filmemos para que estas reflexiones no queden atrapadas en aulas 

blancas, sino que circulen en barrios, en celulares, en plazas, en plataformas 

populares. Filmemos desde la conciencia de que el mundo fue construido sobre 

violentas divisiones jerárquicas entre lo humano y lo no humano, lo blanco y lo 

negro, lo hombre y lo mujer. Y que esas divisiones sostienen la clase, el capital y 

nuestros privilegios. Yo puedo escribir esto porque mi blanquitud y mi contexto me 

han dado tiempo, techo, alimento y lenguaje. Y reconocerlo no es culpa: es 

responsabilidad. 

 

Por eso este texto también es una invitación a que más personas —ojalá 

personas negras, trans, indígenas, campesinas, con discapacidad, personas— 

piensen, escriban, graben e incomoden. A que hagamos un nuevo Paris Is 

Burning, desde la producción con un carácter más colaborativo y participativo, uno 

que no solo celebre el brillo, sino que analice las raíces. A que lo popular deje de ser 

sinónimo de “bajo” y se entienda como lo que es: un lugar legítimo desde donde 

pensar y crear mundo. Porque si la teoría se queda sola en el papel, se marchita. En 

cambio, si la pasamos por el cuerpo, por la cámara, por la voz, puede volverse acción, 

memoria y transformación. 

 

       Santiago de Cali, diciembre de 2025 

       Escuela de Comunicación Social 

                           Universidad del Valle 
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