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Hablar de justicia de género en los medios, en este caso el cine, es una
conversacion que debemos poner mas sobre la mesa aquellos quienes encontramos
en la gran pantalla un poderoso vehiculo de transformacion social. Tener esta
conversacion es crucial para desmantelar los cédigos, imaginarios y narrativas que se
encuentran sosteniendo y reproduciendo desigualdades, asimetrias de poder y
genocidios en nuestras sociedades. En palabras mas conectadas al sentir: es hora de
que hagamos algo, desde nuestro quehacer en y con los medios, para cuestionar la
(nuestra) blanquitud occidental que se alimenta de la jerarquizacion por “razas” de
seres humanos; la divisién sexual del trabajo y el sistema sexo-género binario que
impone la existencia solo de hombres y mujeres; y la narrativa de la inclusién como
el modelo en el que los cuerpos que han sido oprimidos por razones de raza,
identidad de género, orientacion sexual, corporeidad diversa y clase se adscriben y
mezclan sin chistar a la sociedad blanca, occidental y cis-heterocentrista aceptando

sus normas, roles, categorias y expectativas.

Permitiéndome escribir en primera persona y utilizando un lenguaje no
binario, en este articulo de reflexion ensayaré algunas ideas y ejemplos que buscan
inspirar la creacion colectiva de proyectos audiovisuales que aporten a una justicia de
género y racial significativa, capaz de garantizar derechos y vidas dignas a personas
racializadas y con identidades de género, orientaciones sexuales y corporeidades
diversas (IGOSCD). Para ello retomaré elementos de los documentales Paris Is
Burning (1990) y The Queen (1968), que abordan hitos de la cultura ballroom y
de los certamenes drag neoyorquinos, respectivamente; dialogaré con Black Panther

007, uno de los agentes y gestores de la escena ball local; y ensayaré algunas
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reflexiones a partir de las ideas de pensadores como Paul B. Preciado, con la

contrasexualidad, y Mikaelah Drullard, con el cimarronaje de género.

Este articulo propone entender al audiovisual queer y la cultura ballroom no
solo como representacion, sino como practica de cuidado, resistencia y creacion de

mundos posibles contra la cultura blanca, patriarcal y binaria.

Declaracion de posicionalidad.

Este ensayo esta escrito desde mi experiencia como persona blanco-mestiza y
recientemente enunciada como no binaria. Soy estudiante de la Escuela de
Comunicacion Social de la Universidad del Valle, en la linea de profundizacion en
comunicacion-educacion, y me desempefio como monitore de comunicaciones en el

programa Campus Diverso de la Vicerrectoria de Bienestar Universitario.

Desde hace varios afios me apasionan la teoria queer y el ballroom. No
obstante, mi acercamiento a la escena local es reciente y ha sido, por ahora,
principalmente como espectador. Después de conocer este universo a través de
peliculas y series como Pose (2018) y Paris Is Burning (1990), he comenzado a
frecuentarlo, a crear vinculos y a cultivar un interés creciente por un espacio que me

inspira, me enamora cada dia mas y me hace sentir parte de algo.

Declaro mi posicionalidad porque reconozco la importancia de nombrar los lugares,
privilegios y —también— los sesgos desde los cuales analizo, escribo, imagino y

propongo en este texto.

Ahora si, primero empecemos con un contexto de lo que es ballroom.

The Queen y Paris Is Burning: una introduccion a la cultura ballroom
Nueva York, década del sesenta. La brutalidad policial y estatal, el acoso y la

persecucion hacia la poblacion LGBTQIA+ eran constantes. En una noche de 1969,

en el bar de mala muerte Stonewall Inn, donde se reunian hombres gays vy,

posteriormente, también lesbianas, drag queens y mujeres trans, la policia llevd a



cabo una redada que seria el inicio de una rebelion sin precedente. Durante estas
redadas, los policias pedian la identificacion y, a aquellas personas que parecian ser
hombres vestidos de mujeres, les llevaban al bafio para revisar sus genitales y luego

detenerles (Colombia Diversa, s.f.).

Se dice que esa misma noche una drag queen golped a un policia con su
cartera, desencadenando asi una protesta que terminaria con la autoridad
atrincherada dentro del bar huyendo de las monedas, escombros y abucheos que las
victimas de la redada les lanzaban furioses. Fue tanto el poder, que necesitaron
refuerzos y hasta de los bomberos para poder arrestar principalmente a esas travestis
subversivas (Castillo Vargas, 2018). Fueron seis dias de enfrentamientos
consecutivos con la policia después del levantamiento de esa noche los que
impulsarian la lucha por los derechos de la poblacion LGBTQIA+; sin embargo, se
cuestiona que los acontecimientos de Stonwall Inn repercutieron, sobre todo, en el
activismo gay de las blancas cisgénero, porque las personas negras y disidentes de
género (gender not conforming) nunca tuvieron el beneficio real de ocultar sus

identidades marginalizadas (Library of Congress, s.f.).

Nueva York, década del setenta. La violencia transfobica y racista obligo a que
las personas negras y disidentes de género crearan sus propios espacios para poder
expresarse con libertad, lejos de la brutalidad policial y el odio pablico (Campus

Diverso, 2024).

Uno de esos espacios fue el ballroom. Se trataba de bailes organizados por

reinas! (queens) como encuentros competitivos —a los que llamaron balls— donde

L El término queen tiene una historia tanto compleja como pintoresca. En el argot inglés popular,
empez6 siendo un apodo burlén para hombres “afeminados”. Ya en 1603 circulaba un chisme satirico
en Londres diciendo que el nuevo rey Jacobo | era “la reina”. Con el tiempo, el término también se
asocio a fairy (hada), una de las primeras palabras usadas de forma peyorativa para referirse a
hombres gays. A mediados del siglo XX, psiquiatras como Karl Bowman empleaban queens para
nombrar a hombres homosexuales afeminados que hoy podrian entenderse dentro de las
experiencias de vida trans, pues muchas de estas personas solicitaban “castracién, construccion de
una vagina artificial y administracion de hormonas”. Asi, se establecia una distincién entre las queens
y los homosexuales que, segun estos psiquiatras, “se asemejaban mas al hombre promedio”.

En la cultura del drag y el ballroom, el término fue resignificado: dejé de ser insulto y se volvio una
forma amplia de nombrar identidades y expresiones disidentes del género y la sexualidad. Desde alli
se enunciaron identidades como femme queen, butch queen y drag queen, que adn hoy estructuran
la practica del ballroom.



les participantes desfilaban o bailaban por categorias. En estos bailes quien lograra
destacarse en la pista y obtener la puntuaciéon mas alta del panel de jueces recibia un
premio (grand prize) que forjaba asi su prestigio y estatus dentro de la comunidad,
integrada principalmente por personas negras, morenas, latinas, trans, drag queens,

homosexuales y bisexuales.

Décadas del ochenta y noventa. En Paris Is Burning, documental de 1990,
la directora Jennie Livingston retraté en un largometraje la escena ballroom de
Harlem, en Nueva York, entre los afios 1987 y 1989. A través de la voz propia de los
participantes del metraje, nos vemos introducides a la extravagante cultura ballroom
y sus caracteristicas o partes fundamentales que la integran: las categorias, las casas,

las madres y padres, el voguing, el shade, el reading, entre otros.

Antes del film de Livingston, fue el largometraje documental The Queen
(1968) quien nos presentaria a uno de los iconos mas legendarios? del salon de baile:
Crystal LaBejia. Artista, drag queen y mujer transgénero orgullosamente negra.
Crystal denunci6 las humillaciones y los desprecios que sufrian las mujeres trans
negras, morenas y queer en los certimenes de drag queens de las décadas del sesenta
y del setenta, donde los jueces privilegiaban a las concursantes blancas en sus
deliberaciones. Se le atribuye a Crystal LaBejia la creacion del primer ball para

personas negras, o black queens, en 1972.

La gran Crystal LaBejia no sabia que su rebeldia y protesta tras haber obtenido
el tercer lugar del certamen de reinas blancas daria inicio a uno de los movimientos
culturales, politicos y artisticos mas significativos del siglo pasado y que
pavimentaria el camino de lo que es el ballroom de hoy. En el documental The
Queen (1968), Frank Simon captur6é un momento crucial para la cultura ballroom
contemporanea cuando Crystal dijo: “Tengo el derecho de mostrar mi color, carifio.
Soy bella y sé que lo soy”, una frase que sentd un precedente en la resistencia de la
comunidad negra, morena, queer y trans. Por esta razon es importante insistir en que

la historia del ballroom es historia negra, el ballroom como lo conocemos hoy en dia

2 Traduccion de legendary. Es un estatus alto que se adquiere en ballroom ya sea por ser parte de un
legado dentro de la cultura, por la trayectoria en las categorias, el liderazgo y trabajo por la
comunidad o por defender la identidad propia.



fue creado por una mujer trans negra que se cansé de los sesgos racistas de los

certamenes drag donde solo ganaban las blancas.

Crystal se convirtié en el mito, en una leyenda y en la madre fundadora de su
propia casa cuando su querida amiga —también drag queen— Lottie le propuso que
promocionaran el baile que estaban organizando para 1972 conformando un grupo y
llamandolo House of LaBejia. El evento que iniciaria los balls que vemos en Paris Is
Burning (1990) fue anunciado como “Crystal y Lottie presentan el primer baile
anual de la Casa LaBejia”, inspirando asi después a otras reinas negras y latinas a
que crearan sus propias casas y bailes. Las casas se convirtieron en agrupaciones de
personas que eran guiadas por un padre o una madre fundadora que ayudaba a les
mas jovenes a prepararse para los balls ensefiandoles a bailar, maquillarse,
comportarse y vestirse. Estos grupos también fueron espacios de refugio y cuidado
para quienes sufrian exclusién, rechazo y eran expulsados de sus hogares y familias

(American Masters PBS, 2021).

Si bien estos acontecimientos e hitos nos permiten comprender el nacimiento
de la cultura ballroom en EE.UU., ¢como dialogan esas raices con las escenas que
hoy habitan ciudades del sur global como Cali? Para responder, conversé con Black

Panther 007 sobre las categorias en ballroom.

Ballroom y algunas de sus categorias

Quiero mencionar que este fragmento del texto no lo escribo sole. Lo hago en
compania de ‘Black Panther 007’ y es su conocimiento el que atraviesa este articulo
reflexivo. ‘Panther’ —o como menos le llamamos— Juan David Rodriguez, es
estudiante de trabajo social de la Universidad del Valle, también es monitor del
programa Campus Diverso y un integrante de la escena ballroom calefia, ademaés es
un permanente interesado en la historia de esta cultura y un apasionado por gestar

espacios de encuentro como kiki balls y talleres formativos.

Gracias Panther por nutrir este texto con polifonia y tus saberes, por juntarnos
y poder dejar aqui un poco de conocimiento sobre los origenes de las categorias y qué

proposito cumplen en la cultura ballroom.



Todas las categorias tienen un origen negro. Por eso insistimos tanto
en afirmar que ballroom es negro: porque cada categoria nace como una respuesta a
dinamicas sociales que nos han dicho a las personas negras que no podemos hacer
ciertas cosas o como deben hacerse otras, como deben configurarse. Por eso las
primeras categorias en ballroom fueron face, realness, runway y commentators.
¢Por qué? Porque a las personas negras no se les veia como atractivas o que sus
facciones lo fueran. Por eso, por ejemplo, lo que busca la categoria face es reivindicar
el atractivo de los rostros negros. Fue creada para demostrar que su belleza no era
como la de las blancas, pero eso no queria decir que fueran feas. Eso es lo que face

reivindica.

Realness, la primera categoria, nace de las dificultades que enfrentan las
personas trans para vivir y sobrevivir en una sociedad que constantemente las
cuestiona. Ahora, si eras una persona trans negra era mucho mas complejo. Y si eras
trans, negra y migrante, era mucho peor. Entonces lo que realness celebra es que en
la calle pudieras ser percibida o percibido como una persona cisgénero, sin
cuestionamientos. Que te pudieras mezclar entre la multitud cisgénero y
heterosexual sin que tu identidad fuera cuestionada. Realness celebra a quienes
después de un baile lograran llegar a casa sin un rasguio: sin golpes, sin insultos.
Premia la supervivencia, poder sobrevivir siendo real y pasart inadvertida o
inadvertido, premia la valentia y todos los procesos y esfuerzos que hiciste para
poder pasar y que no amanecieras asesinada, asesinado, o que fueras victima de una

paliza y persecucion antes de llegar al ball.

8 Rostro, Realismo, Pasarela y Comentadore. La traduccién de realness también puede ser
interpretada como ‘realidad’, ‘real’ o ‘realismo’ y es una categoria binaria, pues lo que celebra es la
capacidad corporal y performatica de las personas para poder darle a la sociedad lo que quiere,
poder ser un hombre o una mujer real, no mostrar errores, debilidades e imperfecciones que puedan
arruinar la indetectabilidad y no poder pasar inadvertidas e inadvertidos (pass) en la sociedad cis-
heterosexual (Paris Is Burning, 1990).

4 Pasar es la traduccion de pass. Se refiere a conseguir pasar inadvertida e inadvertido ante el ojo
gue no esté entrenado y al que esté entrenado, es decir poder parecer cisgénero, heterosexual y asi
evitar las discriminacion. Poder pasar es no revelar con la apariencia el hecho de ser una persona
trans, homosexual o bisexual. En el campo de los estudios de género se utiliza el mismo concepto:
cis-passing o passing para definir la capacidad y carga social que lleva a las personas trans a
necesitar “pasar por cisgénero”.



La categoria runway naci6 porque las personas negras, trans, migrantes y
maricas no tenian la oportunidad de estar en una pasarela de moda ni en la portada
de una revista. No encajaban en la hegemonia ni en el binarismo que la sociedad
exigia; ni siquiera se les consideraba atractivas. Runway naci6é para afirmar lo
contrario: para demostrar que también tenemos el talento para desfilar, posar para

una portada e incluso innovar en ese arte.

La categoria de Body se creo6 para celebrar los cuerpos de las personas negras
y también permitié un espacio para celebrar los cuerpos vistos como no atractivos,
aunque es una categoria que premia mayormente a los cuerpos hegemonicos.
Posteriormente surgirian Luscious Body y Big and Beautiful Body como categorias
que reivindican las cuerpas grandes, los cuerpos no normativos que han sido
violentados e invisibilizados. Cabe mencionar que Body es categoria prima de Sex
Siren, esta ultima (Sirena Sexual) celebra los cuerpos de las female y male figuress

quienes ejercen las actividades sexuales pagas o quienes confian en su sex appeal.

Cada categoria tiene su origen propio y particular, como la categoria perfect
tens. Esta es posterior a las anteriormente mencionadas y en ella habita el realness,
body y face porque busca el realismo perfecto, el passing, en las femme queens® asi
como también en los butch queens” y transmasc8. En esta se debe vender a los jueces
—es decir cautivarlos y convencerlos— rostro, realismo y cuerpo, y si flaqueabas en

alguna de las tres, no pasabas la categoria.

Muchas veces las tensiones por las categorias en ballroom ocurren porque las
personas no han entendido que estas no son lo que cada persona quiera, sino lo que

la categoria pide y hay que atender el proposito de la categoria. No hay que pensar las

® Figuras femeninas y figuras masculinas. Estas son denominaciones que se usan en ballroom para
englobar identidades. Por ejemplo, en la denominacion female figure podemos encontrar a las femme
gueens, womans y drag gueens.

5 Femme Queen viene de femme realness queen o reinas del realismo femenino. Es la manera en la
gue se llama a las mujeres trans en ballroom.

7 Butch Queen traduce ‘reina machorra’ o ‘reina marimacho’. Es la manera de llamar a los hombres
cisgénero homosexuales 0 bisexuales con una una expresion de género que mezcla las
caracteristicas socialmente construidas asociadas a la masculinidad y la feminidad.

8 Transmasc o trans-masculino. Es la manera en la que se llama a los hombres trans y trans-
masculinidades en ballroom.



categorias desde “écomo la puedo adaptar a mi”, sino mas bien debemos pensar por
qué existen, para quiénes fueron creadas y ver como yo encajo, o no, en cada una. Las
categorias son muchas y no son para excluir o separar, sino para celebrar todas las
vivencias, habilidades y corporalidades. Conocer el contexto en el que surge cada

categoria ayuda a entender por qué funcionan como funcionan.

El ballroom visto desde el campo politico y una perspectiva contrasexual

a través del ejemplo de la categoria realness with a twist

Una de las categorias mas ilustrativas de la potencia politica del ballroom es
butch queen realness with a twist, que es la modalidad que camina Black Panther
007. Quien participa en esta se presenta desfilando inicialmente como butch queen
—es decir, un hombre cisgénero que encarna una “masculinidad reconocible”— y su
performance busca convencer al publico y al panel de jueces de su “realismo”

masculino.

Sin embargo, luego en su desfile durante la categoria ocurre “el fwist” que
implica un giro repentino, literal y simbdlico: el cuerpo que hasta entonces habia
performado y desfilado vendiendo masculinidad, vendiendo realness, se quiebra, se
flexibiliza y comienza a ejecutar movimientos propios del vogued femme. Este giro es
profundamente significativo: el twist desarticula la ilusiéon de naturalidad del género.
Deja ver que la masculinidad y la feminidad no son esencias intrinsecas de los
cuerpos, sino coreografias aprendidas, formas plasticas y flexibles de habitar el

cuerpo.

9 Voguing. Haber escrito este articulo sin describir al detalle lo que es la practica dancistica-politica-
corporal del voguing puede ser leido como un vacio, y efectivamente lo es. Grosso modo podemos
definir el voguing como una pelea de cuchillos a través del baile, es una manera dancistica sana para
gue dos personas que no se agradan entre si puedan enfrentarse. Su propdsito es batallar a través
del baile frente a les demés y que quien hiciera los mejores movimientos ganaba (la mejor
performance). Se lo nombré voguing, porque muchas de las poses se asemejan a las de la revista de
moda VOGUE vy al igual que el breakdance, también se inspira de los jeroglificos y de los
movimientos de la gimnasia deportiva (Paris Is Burning, 1990). El voguing tiene tres estilos
dancisticos: Old Way o vieja escuela, que tiene movimientos més rigidos y solidos como de los
jeroglificos egipcios, las manos son como navajas; New Way, un estilo dancistico con mas flexibilidad
y figuras con las manos llamadas “ilusiones”; y el vogue femme, se caracteriza por sus movimientos
feminizados ya que es el estilo de baile de las femme queens.



El twist —como momento de transito y desborde— funciona como un gesto de
desnaturalizacion del binarismo de género: evidencia su caracter performativo, tal
como propone Judith Butler al afirmar que el género es una construcciéon social mas
que una expresion bioldgica: es el conjunto de invenciones fabricadas y preservadas a
través de una repeticion ritualizada de actos, gestos, realizaciones y signos corporeos

(Butler, 1990.)

Ademas, el realness with a twist tiene un componente de liberacion ante el
sistema sexo-género binario, en sintonia con la nocion de contrasexualidad de Paul
B. Preciado (2000). El performer imita la norma no para reafirmar —o tal vez si, pero
desde otro lugar—, sino para exhibir su artificialidad. En ese sentido, el twist encarna
una tecnologia contrasexual, pues descompone la naturalizaciéon del deseo, del
cuerpo y del género, y los re-inscribe en un espacio ladico, critico, poético,
performativo y de celebracion. El twist permite que los butch queen exploren y
conecten con algo que muchas veces se les ha negado y por lo que han sufrido
discriminacién: el uso del cuerpo con expresiones sociopolitico-culturales

construidas como femeninas.

En pocas palabras, el twist no solo es un movimiento corporal: es un acto
politico. Es el instante en que las identidades del mundo blanco cis-heterocentrista©
se tensionan y la “feminidad” emerge como posibilidad expansiva, no subordinada

sino plastica, que desarma la frontera entre ambos polos.

Es en este punto donde la categoria realness with a twist se convierte en una
subversion frente a las biopoliticas, es decir, frente a esos sistemas normativos de
poder que regulan y dictan como deben ser usados, percibidos y habitados los
cuerpos. Ahi radica lo contrasexual y la tensién en el campo politico: en la capacidad

de desobedecer las normas que gobiernan el cuerpo, el género y la identidad.

Con esta categoria, el cuerpo declara: no voy a comportarme como se espera,
no voy a obedecer la forma prescrita de la masculinidad o la feminidad como
opuestos irreconciliables, me libero. En cambio, el cuerpo decide expandirse,

desplazarse y habitar —a su manera— las biopoliticas de lo masculino y lo femenino

10| os hombres y las mujeres cisgénero y heterosexuales.



que el sistema ha construido. No solo las habita, sino que también las explora, las

exagera, las vuelve juego, las plastifica, las parodia, las abraza.

El twist es ese gesto de libertad donde quien performa dice, como lo expresa
Black Panther: “me permito ser ambas”. Ser ambas no como ambigiliedad, sino como

resistencia: como evidencia de que el género no es destino, sino posibilidad.

Ballroom desde un posicionamiento de cimarronaje de género

Quiero traer a este texto la voz de Mikaelah Drullard —pensadora bonita
travesti-negra, migrante dominicana, voguera’— autora de los libros El feminismo
ya fue (2023) y Veganismo blanco (2025). En un articulo para la revista Volcanicas,
titulado “Mula cimarrona: no soy el monstruo que os habla”, Drullard propone la
nocion de “cimarronaje de género” y es sobre lo que, ha dicho, se trataria su nuevo
libro que ya quiero leer. Esta idea surge como una disputa de sentido frente al canon
occidental de lo trans y, al mismo tiempo, como una critica directa al planteamiento
de Paul B. Preciado cuando se define como “el monstruo que os habla” (Preciado,
2019), reclamando lo monstruoso como una posicion politica frente a la norma.
Drullard responde: yo no soy un monstruo, yo soy cimarrona. Y lo dice
porque antes de devenirse travesti, es una mujer negra. Y a las mujeres negras,
travestis, nunca se les reconoci6 la humanidad: para ser monstruo, primero se debe
haber sido humano. Ella dice que no puede, ni quiere, reclamar lo monstruoso como

categoria filosofica porque nunca fue admitida dentro del circulo de lo humano.

Para Drullard, la humanidad es un proyecto ideolégico blanco, colonial y
civilizatorio. La categoria “humano” fue negada histéricamente a los pueblos negros,
indigenas y, ain mas, a las mujeres trans —o travestis— negras. Por eso no esta de
acuerdo con el enunciarse monstruo; se nombra cimarrona, fugitiva de la blanquitud,
fugitiva del sistema sexo-género, fugitiva de la idea misma de humanidad. Dice que
lo suyo no es transicion, es fuga; no es monstruosidad, es cimarronaje (Drullard,

2023).

Siento que la potencia filos6fica de Mikaelah Drullard esta en que introduce

una critica afilada —una navaja antirracista decolonial— que esté cortando de raiz y

11 persona que practica voguing (vogue).



exponiendo las limitaciones ontologicas del feminismo blanco y la teoria queer
blanca, hegemonica y popular (mainstream) que se manifiestan desde el norte global

y se centran en ciertos cuerpos. Me fascina leerla y sobre todo escucharla.

Drullard sefiala que quienes se nombran monstruosas como contraposicion al
CIStema sexo-género lo hacen desde la posibilidad blanca de haber accedido a la
categoria de humanidad y ahora querer negarla o separarse de ella. Apunta que las
personas negras nunca fueron incluidas en esa humanidad. Por eso, Mikaelah dice:
“yo no dejo de ser humana; es que nunca lo fui para ustedes”. Su respuesta no es

monstruosa, es cimarrona, anti-humanista, salvaje, indomesticable y calibana.

Drullard entiende el cimarronaje de género como una practica politica y
corporal de fuga del sistema sexo-género blanco. No es una transicion, es una
ruptura. No busca entrar a la humanidad blanca patriarcal, sino cuestionarla. Ella
afirma: “no hay capitalismo sin hombres y mujeres”, porque el género binario
funciona como tecnologia de control colonial sobre los cuerpos. El género, dice, fue
creado para fijar, nombrar y administrar cuerpos segun raza, sexo y funcion

(Drullard, 2023).

Por eso, el cimarronaje de género es una apuesta antirracista, decolonial y
fugitiva: escapar del mandato de hombre/mujer, huir de la blanquitud, no para ser
monstruo, sino para existir como lo que siempre ha sido: una mula cimarrona,

anterior a lo humano, posterior al género, radicalmente libre (Drullard, 2023).

Desde esta perspectiva, también podemos pensar el ballroom como una forma
de cimarronaje. Crystal LaBeija, al denunciar el racismo de los certimenes drag
blancos y negarse a seguir participando en un sistema que la excluia, se fugd. Se
salio, enojada, del salébn donde no era bienvenida y cre6 otro mundo: un ball, una
comunidad, una familia. Ese gesto es fuga, es cimarronaje. No pidi6 inclusion;

construyé otro lugar.

En ese sentido, la cultura ballroom contemporanea puede leerse como una
practica de fugitividad, de reapropiacion del cuerpo, de creacion de mundos propios
frente a la blanquitud cis-hetero dominante. Podriamos pensar que también es una
forma de cimarronaje de género porque no pide permiso para existir; se escapa, se

auto-engendra, se baila a si mismo como posibilidad.



Esta cultura nace desde la fatiga y el hartazgo ante el racismo, el menosprecio
y la violencia que la sociedad blanca, binaria y heterosexual —también homosexual-
ejercid sobre las personas negras con IGOSCD2. Incluso esa misma violencia fue
ejercida por personas, también disidentes de género, blancas. Una violencia que
lamentablemente perdura hasta nuestros dias y es problemética, por supuesto, en
todas las escenas ballroom que existen en la actualidad. No es gratuito que en la
escena ballroom colombiana se grite “Black, black, black: ballroom it’s black” como
un mecanismo para reivindicar y recordar que ballroom fue creado por y para
personas negras y trans. Este chant es también para recordarnos a nosotres, las
personas blanco-mestizas que nos beneficiamos de la blanquitud, que nuestro lugar
en esta cultura es de invitades y que debemos posicionarnos, deconstruir nuestras
actitudes, pensamientos, creencias racistas y educarnos en antirracismo, y sobre

todo, cuestionar permanentemente nuestra blanquitud y lo que esta conlleva.

Ante la necesidad de justicia racial y de género

Quiero que entendamos la justicia como un proceso de reconocimiento,
reparacion y restitucion de derechos que han sido violados a personas ya sea por su
identidad de género, orientacion sexual o corporeidad diversa, asi como a personas
racializadas, migrantes, fronterizas o cuyas desigualdades y discriminaciones se
encuentran interseccionadas. Justicia es reconocer las violencias, inequidades y
desigualdades que atraviesan la existencia ciertas personas y generan biografias de
vida mas susceptibles a la discriminaciéon, exclusion, empobrecimiento y

marginalizacion.

Esa justicia —ya sea justicia de género o justicia racial— es justicia social
porque busca enfrentar y transformar esas desigualdades estructurales que persisten
en el mundo y que son sefaladas por los Objetivos de Desarrollo Sostenible,

especialmente el ODS 10 (reduccion de las desigualdades) y el ODS 16 (paz, justicia e

12 En el Programa Campus Diverso de la Vicerrectoria de Bienestar Universitario de la Universidad
del Valle se emplea el acrénimo IGOSCD para referirse a identidades de género, orientaciones
sexuales y corporeidades diversas. En otras organizaciones, se utiliza el acrénimo OSIGD
(Orientaciones Sexuales e ldentidades de Género Diversas). Ambos funcionan como alternativas
conceptuales a los términos LGBTIQA+/LGBTQIA+/2SLGBTQIA+, al proponer un enfoque que no se
limita al listado identitario, sino que busca visibilizar y transformar las desigualdades y violencias
estructurales que enfrenta esta poblacion, enfatizando en la no discriminacion y la garantia de sus
derechos humanos.



instituciones solidas). Estos frentes de accién hacen un llamado a eliminar leyes,
politicas y practicas discriminatorias, combatir discursos y crimenes de odio y
garantizar condiciones dignas, acceso a derechos, justicia e inclusion plena (United

Nations, s. f.).

Por eso mi invitacién es a usar el cine como un vehiculo transformador para
impulsar la justicia social, la justicia de género y la justicia racial. Filmar, crear
peliculas y desarrollar trabajos audiovisuales colectivos nos permite contar
experiencias y visibilizar desigualdades para generar conversaciones y despertar
sensibilidades que no siempre se producen por otros medios. El cine puede abrir
espacios de reparacion simbolica, permitirnos narrar nuestras historias en nuestros

propios términos y mover estas luchas desde lo creativo, lo comunitario y lo sensible.

Conclusion: Pensar, filmar y fugarse para hacer justicia

Todo este recorrido —por una breve historia del ballroom, los documentales
que capturaron su esencia, sus categorias— no busca ofrecer una reflexién acabada,
sino abrir una invitacion. Porque la cultura ballroom no es solo sobre
performatividad, estética y competencia: es también wun territorio de
contrasexualidades —y mucho mas importante— un ejercicio de fuga, un posible
cimarronaje de género, como diria Mikaelah Drullard. Es una practica que no pide
permiso para existir dentro de la norma, sino que inventa un afuera, un mundo
propio donde los cuerpos crean genealogias sin linaje, jerarquias, familias sin sangre

y ficciones que se vuelven verdad bajo la luz de la pista.

Este texto es apenas una rendija por la que mirar sobre estos asuntos. Hay
mucho por leer, mucho por incomodar, mucho por producir. La teoria queer, los
estudios de género, clase, el antirracismo, discapacidad o lo crip no son ideas
terminadas ni respuestas universales. Siguen en disputa, siguen vivas. Y siguen
siendo incémodas, porque pensar criticamente siempre duele un poco, siempre

desarma.

Sin embargo, la teoria escrita —libros, papers, articulos académicos— sigue

siendo un lugar de acceso restringido, un espacio donde no todas las cuerpas caben o



llegan. Como dice Drullard (2025), las travestis negras no pueden esperar cinco anos
de doctorado para escribir un libro: tienen prisa porque la vida les urge. Por eso, lo
que propongo aqui no es quedarnos en el papel, sino pasar a la cAmara. Porque el
audiovisual conmueve méas rapido que cualquier cita bibliografica; perfora la
sensibilidad antes que los conceptos. El cine, la television y los documentales —los
medios y todos sus formatos— tienen la potencialidad de transformar prejuicios en
empatia, cambiar los discursos, romper la espiral del silencio (Noelle-Neumann,

1980) y de hacer que alguien, aunque sea por un segundo, vea distinto.

Por eso insisto: usemos la camara como herramienta de justicia de género y
justicia racial. Filmemos para que estas reflexiones no queden atrapadas en aulas
blancas, sino que circulen en barrios, en celulares, en plazas, en plataformas
populares. Filmemos desde la conciencia de que el mundo fue construido sobre
violentas divisiones jerarquicas entre lo humano y lo no humano, lo blanco y lo
negro, lo hombre y lo mujer. Y que esas divisiones sostienen la clase, el capital y
nuestros privilegios. Yo puedo escribir esto porque mi blanquitud y mi contexto me
han dado tiempo, techo, alimento y lenguaje. Y reconocerlo no es culpa: es

responsabilidad.

Por eso este texto también es una invitacion a que mas personas —ojala
personas negras, trans, indigenas, campesinas, con discapacidad, personas—
piensen, escriban, graben e incomoden. A que hagamos un nuevo Paris Is
Burning, desde la producciéon con un caracter mas colaborativo y participativo, uno
que no solo celebre el brillo, sino que analice las raices. A que lo popular deje de ser
sinonimo de “bajo” y se entienda como lo que es: un lugar legitimo desde donde
pensar y crear mundo. Porque si la teoria se queda sola en el papel, se marchita. En
cambio, si la pasamos por el cuerpo, por la cAmara, por la voz, puede volverse accidn,

memoria y transformacion.

Santiago de Cali, diciembre de 2025
Escuela de Comunicaciéon Social
Universidad del Valle
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